

·开卷有思·

如果没有苏东坡

◇郭志刚

要在灿若繁星的中国历史文化名人中,选一个最受人喜爱的,我想非苏东坡莫属。

人们喜爱苏东坡,不仅因其才华横溢,更主要的是他独特的人格魅力,和身上那股人间烟火气。他在精神和物质上都给我们留下了很多,让我们的日常生活更加丰富和有趣。现在,我们做个“惊心”的假设——如果没有苏东坡。

如果没有苏东坡,我们将失去《赤壁赋》中“寄蜉蝣于天地”的宇宙哲思,失去《水调歌头》里“但愿人长久”的深情祝愿,台北故宫博物院将失去被誉为“天下第三行书”的《黄州寒食诗帖》,中国美术史上将痛失《枯木怪石图》的写意神韵,西湖十景会缺少“苏堤春晓”的如画风光,中医药的宝库中将失去《苏沈良方》记载的数百药方,我们的餐桌上不再有“东坡肉”的醇香,日常话语中也将失去“不识庐山真面目,只缘身在此山中”的智慧箴言。更令人怅然的是,中华文明的记忆里将永远缺席那个最鲜活可爱的灵魂。

所幸历史从不吝啬馈赠,它慷慨地赐予我们一个完整的苏东坡。

苏东坡最初为人所知是在宋仁宗嘉祐二年。那时他还叫苏东坡,“苏东坡”这一称谓是他到黄州之后才有的。当时,四川眉山的苏洵带着他的两个儿子苏轼、苏辙到都城开封参加科举考试,结果兄弟俩双双高中,一举成名。尤其是苏轼,写出了一篇《刑赏忠厚之至论》,受到礼部主考官欧阳修的高度评价。

苏东坡是中国古代少有的文化全才,在散文、诗、词、书法、绘画等方面都达到了很高的水平。

散文《赤壁赋》《石钟山记》等奠定了苏轼“文章天下第一”的地位。其中“浩浩乎如冯虚御风,而不知其所止;飘飘乎如遗世独立,羽化而登仙”“惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭,是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适”“事不目见耳闻,而臆断其有无,可乎”“天下有大勇者,卒然临之而不惊,无故加之而不怒”等千古

名句,至今为人所津津乐道。

在诗文方面,他最受欢迎,往往一篇才成,即家喻户晓。“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知”“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”“粗缯大布裹生涯,腹有诗书气自华”“若言琴上有琴声,放在匣中何不鸣?若言声在指头上,何于君指上听”,真是朗朗上口、篇篇锦绣,并且富有哲理。我们都说宋诗重理趣,苏东坡在这方面作出了巨大贡献。

当然,要说贡献最大的,还是苏东坡的词。在中国古典文学的宝库中,宋词以其独特的艺术魅力吸引着无数读者。人们初识宋词,往往从“一江流水”与“一轮明月”的意象开始——那“大江东去”的壮阔与“千里共婵娟”的柔情,正是苏轼在《念奴娇·赤壁怀古》与《水调歌头》中留下的永恒印记。“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”的豪迈咏叹,与“明月几时有?把酒问青天”的哲思追问,构成了苏轼词作的双重维度。而他的两首《江城子》更是将这种艺术张力推向极致:一首是“十年生死两茫茫”的悼亡妻绝唱,字字血泪诉说着对亡妻的刻骨思念;另一首“老夫聊发少年狂”的狩猎壮词,则通过“左牵黄,右擎苍”的英姿,展现了词人豪放不羁的胸襟。

不独文学,苏东坡在书画方面也达到了普通人难以企及的高度。在书法上,他与黄庭坚、米芾、蔡襄合称“宋四家”。书坛素有王羲之写经换鹅的雅事,苏东坡之书法珍贵,当时即有“一字千金”之誉。苏东坡还是一位大画家,在中国绘画史上享有盛名。

以上我们说的是苏东坡的才,苏东坡受人喜爱的另一个原因是他宠辱不惊的处世态度。苏东坡命运多舛,在官场上被一贬再贬,挫折不断,如果是一般人,早就承受不住了,但苏东坡总能以平常乐观的心态面对事业和生活中的风霜雨雪。苏东坡有一句名言:“古之立大事者,不惟有超世之才,亦必有坚忍不拔之志。”这正是他一生的真实写照。比如,遇雨湿衣,他会说“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”;面对人

生的无常,他会说“人生如逆旅,我亦是行人”;讲到要顺应规律、顺势而为,他说“行于所当行,止于所不可不止”;面对人生易老,他表现出积极的态度,说“谁道人生无再少?门前流水尚能西”;即使被贬,面临人生的绝境,他仍十分旷达,说“此心安处是吾乡”。在生活方面,已经穷困潦倒揭不开锅了,苏东坡仍表现得乐观豁达。比如苏东坡说他每天享用“三白饭”,味道美极了,实际上“三白”是白盐、白萝卜、白饭。他被贬惠州时,因生活窘迫买不起羊肉,便买无人要的羊脊骨,即便如此,他仍说“意甚喜之,如食蟹螯”,尽可能地艰难生活中寻得乐趣。

苏东坡受到人们喜爱,还有一个原因就是与老百姓打成一片。他不像一些文人士大夫那样高高在上、目空一切,他对老百姓始终怀着平等、亲切的态度。不论是身居高位,还是被贬落难,都亲民爱民,与百姓同吃同住同劳动。苏东坡每到一地,都要细致深入地调查民情风俗,除弊兴利,深受人们爱戴。徐州的人民看到浑身泥浆的苏东坡日夜巡守在离咆哮的洪水只有数寸的城头,杭州的百姓看到苏东坡在湖堤工地上用破瓦碗吞粗茶淡饭,他们怎能不热爱这位爱民如子的父母官呢?百姓们看他辛苦,给他送来了猪肉,他做成“东坡肉”和大家一起吃;瘟疫来了,他熬制“圣散子汤”,治愈了全城百姓。他做的“鱼羹汤”“荠青虾羹”也都是食中美味。他还酿造黄酒,就连他制作的“子瞻帽”也被争相仿效,风行一时。用今天的话说,苏东坡会生活、接地气。所以,苏东坡身上既有文人士大夫超然的旷达之气,也有抚慰人心的人间烟火气。

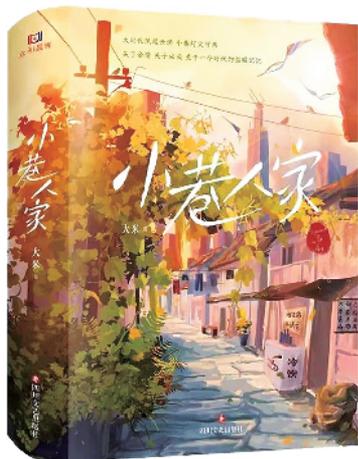
苏东坡,这个乐观主义者、伟大的文艺天才、老百姓最亲密的朋友,他将勤政爱国、关注民生的执着精神,达观自我、超然物外的旷逸气质,热爱生活、诙谐天真的盎然情趣完美地结合在一起,让我们拥有了一个可爱的苏东坡、一个伟大的苏东坡。千年已过,东坡精神早已融入民族血脉,成为中国人面对逆境时永恒的精神灯塔。

·读书感悟·

市井烟火里的时代画卷

——读《小巷人家》有感

◇赵娜



《小巷人家》
大米著

在纷繁复杂的现代生活中,总有一些好书能触动心灵,让人回味无穷,而大米所著的《小巷人家》,无疑就是这样一部让人沉醉其中难以自拔的佳作。它像一股清新的风,吹散了人们心头的浮躁,引领读者穿越到20世纪70年代末充满生活气息与时代变迁的苏州小巷。

走进《小巷人家》,如同踏入一幅生动的工笔画卷。那条狭窄却充满温情的小巷里,庄家、林家、吴家三户人家比邻而居,他们的故事如同一股潺潺流淌的溪水,滋润着读者的心田。《小巷人家》不仅仅是一部关于岁月更迭的小说,更是一首歌颂亲情、成长与坚

韧的悠扬赞歌。

小说背景设定在苏州棉纺厂家属区的小巷内。那是一个风云变幻的时代,高考的恢复、知青的归城、改革开放的浪潮……这些历史巨变如同一阵阵狂风,吹拂着每一个人的心田,也深刻影响着三家人的命运轨迹。在这条小巷里,炊烟袅袅升起,交织着几代人的温情与奋斗故事,让人仿佛能闻到饭菜香气,听到家常絮语,感受到浓厚的邻里之情。

庄家老奶奶的慈祥与智慧,是小巷里的一抹亮色,她用自己的言行,影响着身边每一个人,让人感受到家的温馨与力量;林家长辈的开明与包容,则像一股清风,吹散了人们心中的阴霾,让小巷里的氛围更加和谐融洽;而吴家孩子的勤奋与孝顺,更是让人看到了新一代人的希望与未来。这些细腻的情感描绘,如同珍珠般串联在一起,构成作品中最动人的篇章。

然而,《小巷人家》的魅力并不仅仅在于这些温馨的情感描绘,更在于它展现了在艰难岁月中人们依然保持乐观与坚韧的精神风貌。面对生活的艰难,三家人没有选择逃避或抱怨,而是以一种积极向上的态度,相互鼓励,共同面对。这种精神如同小巷里那盏永不熄灭的灯火,照亮了前行的道路,也慰藉了每一个

读者的心灵。

全书每一个细节都刻画得生动逼真,小巷里的石板路、斑驳的墙壁、悠扬的胡琴声……都成为整部作品中不可或缺的元素。它们与人物的情感交织在一起,共同构成了一个完整而丰富的世界。在这个世界里,读者看到了小人物的悲欢离合,也感受到了大时代背景下他们的坚韧与不屈。

《小巷人家》这部工笔描摹的市井长卷,以一个轻盈的外壳包裹着乐观向上的温暖内核,将几户人家紧密地联系在一起。而始终鲜活的,是檐角垂落的雨帘里,吴家阿婆教小孙女唱评弹的软语;是深冬围炉夜话时,三家拼凑的八仙桌上,那碟永远冒着热气的桂花糖藕。它让读者看到了在时代浪潮中,人们如何用自己的方式书写日常故事。这些故事虽平凡,却蕴含着深刻哲理和真挚情感。无论时光如何流转,那份对家的眷恋、对亲情的珍视、对生活的热爱,永远不会褪色。

“一巷炊烟连古今,半窗风雨话平生。”读完《小巷人家》,如同经历了一场心灵洗礼。那些关于时代、关于家庭、关于成长的故事,让我深刻体会到了生活的酸甜苦辣。这部小说是我心中永远的珍藏,也希望它能成为更多读者心中一抹难忘的亮色。