

时光烙印

夏日,遇一场大雨

■刘俊伟

夏天的雨坦荡干脆,来得急促走得匆忙,不拖泥带水,不淅淅沥沥。

我深刻记得幼年的那一幕。天幕低垂,我站在苍茫的大地上看乌云蔽日。这样的乌云大多是带着一场雨奔袭而来的。狂风是雨的前奏,我站在大风与田野交织的缝隙里,如同身旁那株株饱满的麦子,对大雨来说毫无分别。父辈们飞快地收拾农具向家的方向奔跑,豆大的雨滴急促地落在土地上,泥土质朴的香气瞬间被激发出来,四处弥漫。有时狂风也可能突然改变路径,厚厚的云层就跟着飘到了其他地方,顺势带走了这场看似一触即发的大雨,人们开始打趣这装腔作势的天气。

多雨的夏天里,池塘的水都快盛不下了。村里那个最大的池塘边栽种着成排的柳树,风大雨大的日子里,有一棵老柳树半倒了下去,根茎还埋在土壤里,主干倾斜在水面上。我和玩伴们坐在树干上把脚伸进水里荡来荡去。柳枝成荫,池水碧绿,我远远看见父亲一路小跑着过来,走到近处时他随手折了一根柳枝,怒目喊道:“快点下来!”懵懂的我不能理解父亲的怒气从何而来,直到后来才知道那池塘深得吓人。

十三四岁时,一个夏天的午后,太阳很大,晒得我睁不开眼,地面被烤得滚烫。一阵大风刮来,天空阴沉,大雨下得猝不及防。我一手打着雨伞一手提着凉鞋,和同伴赤脚走在通往学校的柏油马路上。雨水温热,刚刚没过脚踝,汇成一股股细小的水流朝着路边流窜,很快就消失在青草丛中。大地的坚实和雨水的柔软混合在一起,欢快的感觉从脚掌向上延伸,最后汇聚在心间变成

人间草木

书房前的桃树

■胡天乙



我的书房前有一株桃树,我写作、学习之余常会透过窗户注视她。时间久了,注视变成了欣赏。她很有灵气,有时会对我笑,有时会对我哭,我也会向她倾诉生活的烦恼。我们是知心朋友。

桃树从小很苦,出生在何处,我不知道,只知道 2008 年新居落成时,物业把她栽到我的窗前。那时她瘦小单薄,一根竹竿粗的树干上长着几个枝杈,稀疏的叶子因为营养不足颜色变浅。我看后十分心疼,为她培土浇水,保护根系。大概是因为移栽时受到了伤害,桃树对外界十分警惕、十分抵触。她的绿叶上长满了小小的刺,我为她浇水时不小心碰到了她,她便趁我不备,毫不留情地用叶子猛扫我的胳膊,弄得我胳膊上几处发红,奇痒无比。我很生气,但很快就原谅了她,正当防卫,无可厚非。可能是看出我是真心对她好,她对我也友好起来,每当微风吹过,她便向我献上曼妙的舞蹈,冲我点头微笑。经过我的精心照料,桃树逐渐变得丰满,长高了,也长胖

了无数个自由的音符。大雨淋湿了挽起的裤脚,也浇灌了青春年少时那颗自由飞扬的心。雨很快停了,阳光将还未散去的云层撕裂出一条条长长的口子,直射在大地上,那一刻天空高远,世界明亮。来自那个夏天的平凡时刻像是分页符,彻底把童年和青春期作了分割,而后开启了我记忆的新篇章,让我的人生脉络一点点清晰起来。

我想起了自己年少时遇到的那个少年。他皮肤黝黑,目光深邃,性格沉稳,我没来由地被他的名字吸引,自然就对他多了几分关注。我们慢慢熟络起来,每天都有说不完的话。我会在上课时偶尔跑神看向他干净的白色衣领,他有时也会突然扭头看向发呆的我,四目相对时赶紧慌乱地各自收回目光,心突然怦怦乱跳。有一天他借给我一本平平无奇的小说,在最中间的一页用钢笔工整地写着少年独有的情话,稚嫩得像初夏黄瓜藤上结出的第一个瓜纽,顶上还绽放着黄色小花。那个夏天,弥漫的热空气里都是香甜的气息。后来,那个少年消失在一场大雨里。

生活中总会有一些普通的瞬间,没有让你感到刻骨铭心,但它们会无缘由地被深深留在记忆里难以忘却。也会有一些重要的事情在大雨里悄无声息地孕育。比如中考那天,开考前一刻母亲冒雨给我送来一张潮湿的准考证。高考结束的那个下午,一场大雨预示着人生新阶段的开启。以后的多少年里,有很多欢乐美好的瞬间,也有很多痛苦难过的时候,但更多的日子是稀松平常的,它们都随着一场场夏天的大雨流逝了……

了。春风吹过,枝头竟开出鲜艳的花朵来,其中一枝还调皮地伸向窗户,对着书房里的我笑。

因为要接送孙子上学,我有一段时间不在新居住。一天回来,老远就见桃树泪流满面。走近一看,我不禁大吃一惊,原来她的几个枝杈被折断了,身体也被汽车撞得伤痕累累。我感到一阵心疼,为没能保护好她而自责。心疼之后我对桃树又多了些敬佩,敬佩她的坚强,敬佩她的韧性,外皮被撞破又长出新皮,树杈被折去又长出新枝。桃树长得茂盛无比,展现出强大的生命力。阳春三月,枝条上长出了一串串花蕾,经春风一吹,不几天就绽开了笑脸,真是让人又爱又怜。

孙子上初中后,我常在新居住,有更多的机会和桃树生活在一起。我每天出门锻炼前,总会在桃树身旁伫立一会儿,欣赏她的娇媚,感叹她的坚韧。但天有不测风云,正当桃树焕发生机让我为之骄傲时,突然发生了一件麻烦事。小区增设无障碍通道,每个单元门口都要另辟一条通道,架设栏杆。桃树离大门有一定的距离,但也遭到了无情摧残。施工人员没和我打招呼就把桃树连根拔起,胡乱栽到了另一个地方。看到桃树蔫垂下来的绿叶,我难过了,向施工人员诉说了桃树的遭遇,让他们把桃树移回我的窗前。

从那以后,我每天都保护着她,用砖把她围起来,以免她再受车辆的伤害。我还为她浇水,为她剪枝,希望她能体面地存活下来。严冬来临,霜雪无情,我唯恐她承受不住,每隔几天就去查看她的情况,见她的表皮泛了绿色,也就放心了。我鼓励她:桃树坚强!桃树加油!桃树不负自己,不负于我,三月,她的枝条上竟钻出一串串黄豆大小的花苞。随着时间的推移,花苞慢慢打开,绽放出鲜艳的花朵。随后桃树长出了绿色的叶子,叶子慢慢变大、变厚。随着桃树的成长,我的幸福感像波浪一样,一浪高过一浪,我对桃树的赞叹也一声高过一声。桃树,你经历了痛苦磨难,你用坚强击退了死亡的威胁,你用勇敢守护了自己的尊严,你是我学习的榜样。

心灵感悟

你是我的信仰

——写在中国共产党成立 104 周年之际

■张永久

有歌声漫过耳畔
爱在旋律里生根,长成燎原的光
那面红旗始终扬着棱角
信仰的经纬,织进每个向上的晨曦

专题党课,提升血脉温度
重温誓词,洗去蒙尘擦亮先锋底色
履职尽责丈量着忠诚深度
克勤克俭的枝干,朝着党徽的方向生长

钱学森焦裕禄那些名字在岁月里闪闪发光
英雄的故事还在续写新的章节
像最初的星火,把梦想照亮
攥紧镰刀锤头,胜利的号角穿透每道风雨

当信念从一双眼传向另一双眼
就像南湖的船桨,划动着信仰的波纹
党啊,你就是我暗夜中指引方向的北斗
是掌心紧握的,永恒燃烧的火炬

写给七月

■尚纯江

当七月的风
吹遍祖国大地
历史的号角响彻苍穹
那南湖的游船
唱响了一首大风
岁月如磐的征程
从来都是坎坎坷坷
鲜血浸染的道路上
无数前赴后继的英魂
把一面鲜红的旗帜
插在了长城内外、大河上下
飘扬在亿万人民的心中
黑暗的中国从此有了光明

你看,那劈波斩浪的航船
那振翅飞翔的雄鹰
追梦的中国人
正开启新时代的征程
挺直了腰杆
要让这神州大地风起雷动
挥动着臂膀
要将那历史的耻辱擦拭干净
迈开了步伐
要让华夏民族崛起的旗帜
永远飘扬在历史的天空

你看,南湖的橈櫓
已经驱动航空母舰
巡航在祖国的万里海疆
你听,南昌城头的枪声
已经化作歼 20 雷霆般的轰鸣
百年风雨砥砺
让一种坚不可摧的信念
凝聚成中华民族的盛世图腾
百年的风雨征程
前赴后继的儿女
用血肉之躯
筑起了不屈不挠的长城
那面火红的旗帜
像闪亮的北斗星
始终照亮我们前进的路程