

生活点滴

窗台上的小菜园

张启超

我租的房子是三楼一个大约20平方米的商品房,虽然也是坐北朝南,但门口是一条两米宽的走廊,见不到阳光,阴天进屋就要开灯。

窗户在北面,上面有一个一米来宽的遮雨棚。妻子在窗台两米长一宽的地方开辟出一个小花园,密密地摆放了一排小碗一样的白色花盆,有绿萝,有月季,还有几盆模样不同的多肉植物。花盆太多,放不下,就把多出的几盆放到窗台下面的桌子上,和妻子的化妆品摆在了一起。虽然有些局促,也算给简朴的房间增添了不少绿意和生气。

这个小小的花园,还是多功能的,不单是花园、梳妆台,也可以算作我们的小菜园。因为这里不仅有花,还有蔬菜。蔬菜之所以刚才没有说,是因为它在窗台外面。不用说,那自然归我所有,是我的杰作。

事情起因是有一次我心血来潮,突然想吃小茴香煎馍,可是找了两个超市也没有找到小茴香。我突发奇想:买不到,咱不会自己种吗?我拿出了煮羊肉的十几种大料,找出小茴香籽,到外面弄些土,放进泡沫箱,又特意让儿子从网上买了肥料撒进去。我把小茴香种子均匀地在土里撒了一层,浇上水。为了让他快快发芽,我还上面蒙了一个塑料袋。桌子和窗台放满了,实在没地方,我就把它放在了桌子下面。

没几天,泡沫箱里真的钻出了密密麻麻一层黄色小针一样的茴香苗。我连忙把泡沫箱端出来,和妻子的两盆多肉调换了位置。

然而,茴香苗虽然出了满满一泡沫箱,但是颜色发黄,

而且只会一直长茎,每一棵都长到一长了,仍没有长出我盼望的松针一样的叶片。而且我还发现,先出的几棵根部突然变软,倒伏,像困了一样,一睡不起。

我愁肠百结,左思右想,决定把泡沫箱放到玻璃外面。我在只有10厘米宽的窗台上铺垫一块木板,把茴香苗一棵棵移栽到花盆里,摆到了木板上,让它们透透气,即便得不到阳光,也比在室内好得多。反正窗户下面是阳台,掉了也砸不到人。

真可谓皇天不负有心人,茴香苗果然长起来了,且非常茂盛。每次看到,我都向妻子央求:“茴香管吃啦,今儿上午吃了吧?”

妻子说:“就那几片叶子,咋吃?”

“煎馍。”

妻子说:“算了吧,还不够塞牙缝的呢!”

终于,在央求了几次之后,我有点生气了:“你这人真是,种了不就是吃的吗?明明够一顿饭了,不让吃,让它长老,不可惜吗?”

妻子说:“我不管,想吃你就吃去。”

“吃就吃!”我拿出小剪子,把茴香叶子一片片剪掉,又小心翼翼地清洗了,剁碎加到面糊里,做了一盘鸡蛋煎馍。没等放凉,我就迫不及待地夹起一块。吃了一口,我却愣住了:“不对。”

“咋不对?”

“怎么没有一点茴香味儿呢?”

妻子自以为是地说:“没味儿就对了。它也是需要阳光的,不见阳光,怎么会有味儿呢?”

人间草木

一树繁花寄乡愁

陈玉香

暮春时节,忽然飘来一阵熟悉的香气,抬头望去,一树楝花正开得热闹,紫色的花朵挤挤挨挨缀满枝头,在阳光下泛着微光。这香气来得突然,却又不容拒绝地钻进鼻腔,直抵记忆深处。

楝花,是春末夏初舞台上的灵动仙子。当其他花儿在季节更迭中渐渐隐去,它却以一种蓬勃姿态,在枝头绽放出最俏丽的容颜。

望着这满树繁花,村里的老人总会带着一脸慈祥与虔诚赞美道:“楝树花开蓬满头,麦子丰收满仓头。”在他们眼中,盛开的楝花是丰收的使者,是大自然给予的祥瑞之兆。质朴的话语,如同潺潺溪流,流淌出对生活的热爱与期盼。

苦楝花开,香气总是格外浓烈。它让我想起童年的夏天,想起母亲站在树下唤我回家,想起已经远去的日子。这香气穿越岁月而来,带着泥土的味道和阳光的温度,是记忆里最纯粹的乡愁。

小时候,在农村的房前屋后,楝树是常见的风景。它们就像朴实无华的乡亲,默默地扎根在这片土地上,无须精心呵护,便能茁壮成长。待到树木成材,它们便成了农家人的宝贝。楝木坚硬耐用,是打造家具的上好材料。哪家女儿出嫁,总少不了打几件楝木家具当嫁妆。光滑的木质,散发着淡淡清香,承载着父母对女儿深深的祝福。

深秋时节,楝树换了一身装扮。金黄色果实挂满枝头,宛如一串串小巧的铃铛在风中轻轻摇曳。孩子们像一群欢快的小鸟,在树下嬉笑玩耍。

无比难忘的,是那个在我离开家乡要去城里工作的清晨,露水将楝树染成墨色,母亲站在虬根凸起处,往我背包里塞了一包晒干的楝花。“出门在外,要是晚上睡不安稳,拿这个缝个枕芯。”她挽起的衣袖上还沾着麦芒。那一刻我突然发觉,母亲的手纹竟与楝树皮开裂的纹路那么相似。

楝树,还有一个温馨的名字叫“恋子树”。在我看来,老家的那棵楝树,就像一位慈爱的母亲,于每一个晨昏,静静地盼望着孩子们归来。树干上有一道深深的伤疤,那是小时候顽皮的我留下的印记。每次回到村里,看到树上那道伤疤,我心中便会涌起一股暖流,仿佛光阴从未流逝,一切还是从前的模样。

心灵感悟

七月感怀

戴俊贤

您是一棵树

您是一棵树
根植在960万平方公里的土壤
辽阔的大海是您丰润的面容
巍峨的高山是您挺拔的脊梁
坦荡的平原是您健美的肌肤
奔腾的长江黄河是您的血脉流淌
您的每寸土地都肥沃而又深厚
为您提供无比强大的生命能量
不惧风暴雷电的袭击
巍然屹立在世界的东方

您是一棵树

您是一棵树
根植在5000年历史文化的土壤
优秀传统文化辉煌灿烂
将文明发展的漫长历程照亮
每一页都诠释着真善美
指引未来发展前进的方向
老祖宗的思想文化遗产
足以使执政兴国的步履更加铿锵

您是一棵树

您是一棵树
根植在先进理论的土壤
随着十月革命一声炮响
马克思主义的春雷把旧中国震荡
一个崭新的中国在迅猛成长
“东方睡狮”发出冲天怒吼
大步走向世界舞台的中央

您是一棵树

您是一棵树
根植在人民群众的土壤
为最广大人民的利益而奋斗
时刻把为人民服务牢记心上
依靠人民打江山坐江山
守护民心守护江山万年长
刀刀向内刮骨疗毒
保持肌体的健康健康
人民永在江山永固
鲜艳的五星红旗迎风飘扬

您是一棵树

您是一棵树
根植在蓝色星球
驾驭着中华民族伟大复兴之舟
在波翻浪卷的“一带一路”扬帆远航
播撒“环球同此凉热”的和平阳光
贡献中国智慧中国经验中国担当
风华正茂的参天巨木
历经百年沧桑依然蓬勃向上

七月·红船·党

七月里驶来一条红船
船上正在举行会议
一群年轻人热烈地讨论
晴天响起一个霹雳
宣告一个伟大的党建立
全世界为之震撼
“东方睡狮”一跃而起

从此,七月变成了红色
红船就在历史的长河披荆斩棘
党砥柱中流,所向披靡
从开天辟地
到改天换地
而今已经顶天立地
迈开伟大复兴的铿锵步履

拥有百年风华的党
踔厉奋发,笃行不怠
正在新的赶考路上勇毅前行
将人民对美好生活的向往作为使命
培根聚魂,凝心聚力
守护江山与民心的天平

心窗片羽

晨扫图

王友明

晨光初现已离家,扫帚为朋尘作花。
汗透衣衫无怨语,风吹落叶有痕沙。
楼道净似明心镜,小区洁如雨后霞。
莫道平凡无大志,人间洁净靠谁夸。

浮生感怀

缘分

浮生若梦数十年,身世浮沉寄逝川。
爱恨悲欢皆聚散,炎凉顺逆总牵缠。
青枝渐作凋零木,繁花落尽散淡烟。
夕阳流霞堪堪眼,心旷神怡水云间。

时光匆匆若水流,荣枯阅尽复何求。
虚名浮利等闲视,浊浪惊涛自在游。
心随世态融千境,意守澄怀忘百忧。
洗净铅华归真境,襟怀坦荡度春秋。

笑看夕阳度岁华,俱怀逸兴赏流霞。
人生恰似芳菲绽,花开花谢皆如画。
世事纷纭皆可淡,平安康健自堪嘉。
心随云卷逍遥处,漫品清欢乐无涯。

