一方水土

北疆一梦八千里

■郭千一

也许是我的语言太过匮乏，也许是北疆的美景本就难以描述，近一年了，北疆的风景仍在我脑海中浮现，每每回想起来，便越发地喜爱那一个个无法用言语来形容的美好画面和场景。

去年秋天，我和爱人在北疆作新婚旅行，这是我们第一次远赴新疆，六小时的飞行竟没感觉到疲惫，反而有一丝冲出鸟笼般的自由感。比较意外的是，一路上没有看到想象中的广袤沙漠，而是满眼的风力发电机、光伏发电场，还有一片片防沙网、胡杨林。原本想领略一下大漠孤烟的诗意，看来难以如愿了，不知古人看到这般场景会生出怎样的感慨。

飞跃三千多公里，我们最先到达的地方是伊犁。刚下飞机，只觉得这里的天空非常宽广，比中原小城的空间大多了。天空本就无限，不过是在楼宇之间惯了，竟以为它只有那缝隙般的霞光。我们努力适应着本该如此的广阔，琢磨着怎样来庆祝这来之不易的旅行。当然是吃一顿热腾腾的伊犁土火锅了——那可是满满一锅鲜羊肉啊，乳白色的肉汤在铜炉里翻滚着，羊肉的香气随着沸腾的汤泡在空气中炸裂并蔓延，直抵味觉深处。入口的羊肉没有一点儿腥膻，有的只是令人垂涎的嫩滑咸香。听当地人介绍，这里的羊喝的是天山雪水，吃的是冬虫夏草，怪不得这羊肉的味道非比寻常了。

当然，伊犁不只有土火锅，还有“大西洋最后一滴眼泪”——赛里木湖。这是我见过的最大的湖，如果不是那块“赛里木湖景区”的牌子，还以为是来到了海边。环湖公路一边是一望无际的蓝宝石一般的湖水，一边是草地连着森林和白头的雪山。我们有幸看到了天鹅，黑色的，像湖中的神明，优雅自然。风从湖面上吹来，清凉舒畅，沁人心脾。我迎着风呐喊，幻想自己是一只在湖面上翱翔的水鸟，不知不觉地，竟笑出了泪花。太阳已经下山，我们漫步湖边，湖水变成了更深邃的墨蓝，哪怕远山的乌云裹挟着闪电也未觉得可怕，只是责怪它美得不像话。一晚风雪，让赛里木湖经历了四季：东边是厚了一层的雪山，西边是阳光灿烂的沙滩，北边是吐绿的山林，南边是雪后的草原，还有湖面上空云层里透出的阳光，夹杂着雪花，亮闪闪的，如同幻境。唉，我这只言片语的形容，不及赛里木湖万分之一的美，希望自己能够记住它的模样，并期待下一次相逢。

告别赛里木湖，我们驱车8小时，到达了1000公里外的阿勒泰。如果说在伊犁我爱上了一面湖，那么在阿勒泰我又喜欢上了一条河。这条由山上的冰川融水化成一道道溪流而最终汇聚成的天蓝色的河流，名叫布尔津河。布尔津县便是由于此河流经而得名，县城里充满异域风情的建筑会让人误以为到了外国，不过大可放心，我们脚踏的依然是中国的土地。无论是美丽浪漫的县城、蓝色奔涌的河流，还是河水冲刷出的五彩河滩，这些美景都源自阿勒泰，独属阿勒泰。这里的美不似广袤伊犁的大气绚丽，也不像江南山水的清婉动人，它更像是高耸的雪山间神秘的精灵，每过一道弯都是一处风景，山回路转时还有些可爱的生命在这白山碧水间与你对视，一转眼又消失不见了。

最难忘中国西北第一村白哈巴村民的眼神，不管是看山、看水、看人，都是宁静的、纯洁的，你能从他们的眸子里看到熟悉的威严和慈爱，更能看到蓬勃且不绝的希望。我真的喜欢这里：清晨被山上的牛群叫醒，晚上可以看见小巷灯火，牛群会溜进村民院子里偷吃晾晒的食物，穿着西装的咖啡店主会拿着扫把驱赶它们，不一会儿它们还会回来。一对新人在拍婚纱照，新娘戴着头纱醉倒在新郎的臂弯，新郎的眼中满是宠溺，像是看着一个可爱的天使。

短短一周时间，我们走马观花，看不尽满眼景色，品不完各色美食，更来不及感悟胡马秋风的快意、长河落日的苍茫。新疆，给我带来的直观感受就是祖国的山河壮美不再只是一个概念，而是真实的、可观的、打破屏幕的，也是迷人的、沉醉的、让人心驰神往的。我没想到，能让我魂牵梦绕、喜而爱之的地方，除了家乡，还有新疆。踏上归途的那一刻，我和爱人许下了“还要再来”的誓言。这里，也许不是我的远方，却是我心有所向的他乡，是川归于海的渴望。旅行的意义大抵是为了领略更美好的风景吧，就好像自由飞翔的感觉，那么美妙，那么快乐。

新疆一行，像做了一场梦，让我久久不愿醒来……

人间草木

国槐街里槐花香

■胡天喜

国槐，俗称土槐，是原产于中国的槐树。国槐扛风，耐旱，喜光耐阴，根系发达，对土壤要求不高。其木质坚韧，纹理细密，防腐防虫，是过去盖房和农民打造生产工具的上等木料。即便现在，也是家具制作、地板材料、雕刻工艺品的珍贵木材。因其不畏风雨，又寓意吉祥富贵美好，体现了周口人民奋发图强、积极向上、砥砺前行的时代精神，因此，周口把国槐定为市树。

周口人喜欢国槐，敬畏国槐，普种国槐，但那么集中、那么古老、那么粗壮的国槐只有在国槐街才能看到。不到500米长的国槐街两旁，栽种了近50棵国槐。这些国槐，大的环抱不及，小的也有几十年的历史。它们树冠高大、树荫浓密、造型优美，发达的根须深深扎入土地，如同历经沧桑的老人，默默地为行人挡风遮雨。

国槐的叶子为羽状复叶，小叶为椭圆形，边缘有细锯齿，表面深绿色，背面颜色较浅。国槐与洋槐（刺槐）的花期不同，洋槐四五月开花，国槐七八月开花，颜色多为黄白色、淡黄色。在烈日炎炎的夏季，行走在槐荫密布的国槐街，浓郁的槐花芳香扑鼻而来。盛开的槐花像扁豆花，但比扁豆花香得多，一嘟噜一嘟噜，像风铃挂满枝头。槐花有的像绽开翅膀的白色蝴蝶，翩翩起舞；有的像一盏盏小灯笼倒挂在树上，随风摆动；有的仿佛羞怯的少女在微风中频频点头；有的恣肆泼辣展萼吐蕊，如霞、如云，在湛蓝的天空下显得格外灿烂。站在周围几百米远就能闻到槐花浓郁的芳香，芳香中又带有一丝甜味，这甜不像糖果那样甜得发腻，而是甜得沁人心脾，甜得让人陶醉。

国槐花可以药用，有预防高血脂、抗菌消炎等功效，但不可大量食用。

周口人喜欢国槐，古人也喜欢国槐，历代文人墨客描写槐树和槐花的诗词不计其数。如白居易《秋日》中的“袅袅秋风多，槐花半成实”，《暮立》中的“黄昏独立佛堂前，满地槐花满树蝉”和《秘省后厅》中的“槐花雨润新秋地，桐叶风翻欲夜天”，都描写了秋日景象。子兰《长安早秋》中有“风舞槐花落御沟，终南山色入城秋”的诗句，表达了对季节变换和自然美景的感受。还有苏轼《次韵曾子开从驾二首其一》中“槐街绿暗雨初匀，瑞雾香风满后尘”、罗隐《经故友所居》中“槐花漠漠向人黄，此地追游迹已荒”、贾岛《京北原作》中“日午路中客，槐花风处蝉”、杜荀鹤《隽阳道中》中“客路客路何悠悠，蝉声向背槐花愁”，等等。尽管诗人所处的时代不同、环境不同，当时的心境也不同，但都对国槐、槐花进行了形象细致地描写，或以树喻人，或借花诉愁，为后人认识国槐、了解槐树留下了宝贵的文化财富。

槐花虽然没有桃花那样娇艳妩媚，没有荷花那样孤高清逸，没有樱花那样绚丽烂漫，更不同于梨花的惆怅悲伤，但它同样冰清玉洁、幽香醉人。

心灵感悟

“七一”献歌

■刘忠全

珍爱烈士用鲜血染红的党旗……

石头城上，天矮云低，
金陵下着蒙蒙细雨，
我去拜谒雨花台烈士陵园，
一颗心早被雨水打湿。

近了，我盼望的雨花台呀，
到了，洒满烈士鲜血的土地；
影影绰绰，透过雨帘看到的是什么？
莫非迎面站着一排烈士？

雨水模糊了我的眼睛，
咽喉哽住了我心头的话语；
英雄啊！我们来了，来了，
祖国将永远记着你们！

为拔下“总统府”的那面旗帜，
当年烈士们迎着刀枪前赴后继；
那个咬着下嘴唇的小共产党员呀，
也献出青春，流尽最后的血滴。

烈士的鲜血染红了党旗，
而我们的汗水还没染绿祖国的土地；
望着烈士们严峻的面孔，
我该如何剖白赤子的心意？

雨花台上的细雨声声哟，
呼唤我们脚踏烈士的足迹；
烈士碑前的松涛阵阵哟，
是先烈们对我们殷切的希冀。

站在耸立的烈士雕像前，
我默默地在心里庄严宣誓：
决不辜负共产党员的光荣称号，
珍爱烈士用鲜血染红的党旗……

亲爱的党啊，请检验我血液的每个细胞

书写过三次了，
都没有递交，
在指导员窗前徘徊，
由于胆怯，最终念头被打消。

期待吗？是的，
仿佛太阳就在头顶闪耀！
我甚至看见妈妈
那一丝满意的微笑。

但我也清楚地看见了，
方志敏在狱中不屈不挠，
周总理的办公室里明灯高照，
雷锋同志在工地上一路奔跑……

呃，我还不够！远远不够！
别让虚荣玷污了伟大的称号！
那是一座巍峨的高峰啊，
攀登，我才刚刚迈脚。

我绝不轻率，绝不轻率，
爱，必须坚贞，必须纯洁，必须崇高！
我交上去的是一颗心哪，
是一份热血写成的报告。

三年中，我默默地做着一道道试题，
才决定了今日把申请上交；
亲爱的党，请用党章检验我吧，
检验我血液的每个细胞……

■社址：河南省周口市周口大道中段6号 ■邮政编码：466099 ■准予广告发布变更登记的通知书：豫周1902号 ■本市每份零售价：1元 ■印刷单位：周口日报社印务中心 地址：周口日报社院内