
满庭芳·京城寄诗友
崔鸿魁

黉苑同窗，老生意气，师徒共醉疏狂。 砚田耕笔，
星月照缥缃。 不惑霜侵鹤鬓，更执手、国粹同襄。 京华
远，烟波万重，雁字写苍茫。

浮名皆淡泊，抚孙伴学，晚暮绵长。 记曾经？ 深宵
屏敲西窗。雅韵绕梁犹在，忍负却、秋月芸香。分襟久，
城深羁旅，独立数斜阳。
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倏然夏至光阴转
司新国

夏至到的时候， 蝉鸣声突然就稠密起来
了。

从早晨开始， 它们就趴在我家杏树的枝
干上，一声接一声地嘶鸣，仿佛要把积蓄了一
夜的能量全部释放。 正午时分， 声音最是聒
噪，简直要把人的耳膜刺穿。 偏偏这叫声又带
着说不出来的韵味，听着听着，竟让人昏昏欲
睡。

树荫下的爷爷， 躺在苇席上摇着芭蕉扇
子，仍挡不住汗珠子顺着他古铜色的脖颈往下
淌， 在皱巴巴的粗布汗衫上洇出深色的痕迹。
狗趴在他脚边，舌头伸得老长，口水滴在地上，
转眼就被蒸发掉了。 他眯着眼看头顶黄澄澄的
杏子，阳光从叶缝里漏下来，在苇席和他身上
投下斑驳的光影。 “夏至五月后，白馍夹着肉。
该热不热，五谷不结。你看这杏，说熟就熟了！ ”
他不停地嘟囔着，说到“杏”时嘴角不觉淌了口
水。

门前坑塘里的水被晒得发烫。 我和大彪、
守华、国营、跃进几个半大孩子，光着屁股在水
里扑腾，皮肤晒得黝黑发亮。 我们时而扎猛子，
时而打水仗， 被惊扰了的扁嘴子呱呱叫着，扑
棱着翅膀掠过水面。 大彪突然“哎哟”一声，原
来屁股上趴了几只蚂蟥。 荷花开得正热闹，粉
的、白的，从碧绿的荷叶间探出头来，在微风中
摇头晃脑，格外明艳。 最妙的是清晨荷叶上的
露珠，一如璀璨夺目的碎钻，在光照下折射出
七彩光芒。 我们游过去，抓住荷叶轻轻抖动，看
水珠在叶脉间颤巍巍地滚来滚去。 玩够了，便
摘下来，当遮阳帽在太阳底下奔跑。

冬至饺子夏至面。 姨妈在灶间忙活，她要
做捞面条了，从和面、醒面、擀面、切面到下锅，

麻利得很。 面条出锅，满屋子飘着新麦面的清
香。 面条被捞出来过凉水，那水是刚从井里打
上来的，瓦凉瓦凉，配上醋熘南瓜丝，再撒一把
黄瓜丝、荆芥叶，浇上蒜汁、芝麻酱，便是消暑
的佳肴。

午后，不知从何处涌来的乌云，转眼就遮
蔽了半边天。 一道闪电劈开云层，紧接着是震
耳欲聋的雷声。 雨点像断了线的珠子，噼里啪
啦砸下来，砸得荷叶东倒西歪，在刚刚还晒得
发烫、尘土飞扬的地上，激起一片白茫茫的水
雾。 我们不怕淋，光着脚在雨里跑，溅起的水花
打湿了裤腿。 大人们站在屋檐下看雨，念叨着：
“夏至有雨十八落，夏至无雨干断河。 怕这雨还
得几天下哩。 ”

雨后的傍晚，空气里弥漫着泥土的腥气和
草木的清香。 蜗牛从墙角爬出来，在潮湿的地
面上留下银亮的痕迹。 蜻蜓一会儿飞过头顶，
一会儿掠过草丛。 有人喊“出彩虹了”，抬头看，
果然西边天上架起了一道彩虹， 横跨半个天
空，像一座桥，连接着村庄与看不见的地方。 大
人小孩都出来了。 二大娘眯着眼数：“红、 橙、
黄、绿……哎哟，七种颜色一样也不少。 ”

入夜后，暑气仍未消散。 屋里闷热难耐，人
们便把竹床搬到院子里，摇着蒲扇，数着星星，
有一搭没一搭地聊天。 萤火虫在草丛间飞舞，
忽明忽暗，像是天上的星星落在了地上。 别看
我们白天疯了一天，晚上依然不消停，用纱网
追着萤火虫跑，比比谁捉得多，捉住了放进玻
璃瓶，做成小灯笼。 大人们也不阻拦，由着我们
闹，反正明天不用早起干活。

光阴就这样把红瘦绿肥的季春送走，迎来
了流金铄石的夏天。

袜子的故事
赵华

有句俗话说得很形象，“没有鞋，穷半截”，
我却觉得，袜子跟鞋同样重要。

儿时，我没有袜子穿；上中学的时候，我缺
袜子穿；大学期间，我经常穿破洞的袜子；参加
工作那会儿，领了工资，才实现了穿袜子自由。
在这期间，有很多生活细节一直留在我的脑海
里，印象很深。

初中二年级，一个夏天的早上，我兴奋地
穿上了干娘给我买的短袖短裤，当然，最打眼
的还是那双膝盖处有红蓝两色条纹的白色筒

袜。 “呦！ 咋突然间变洋气了，还跟大城市里的
学生一样穿袜子哩！ ”在同学们的打趣中，我的
虚荣心得到了极大满足。 但那双袜子第二天我
就没再穿了，因为前一天晚上妈妈以洗袜子为
由把它拿走了，早上就找不到了，妈妈说可能
被风吹跑了。

后来妈妈提起这事儿， 说那天下午放学，
班主任老师见到了她，说我只顾显摆，不学习
了，别穿了。 这是我此后经常想起的一件关于
穿着的事情，个别情节甚至非常鲜活。 那个穿
着一身新衣服、脚穿白色长筒袜的少年，走在
放学路上，走在夕阳下，眼睛瞥见同学们羡慕
加好笑的神情，心中的嘚瑟，压抑不住。

在外求学的日子， 臭袜子成为男生标配。
有时一双袜子穿一周， 周末才挤时间洗洗，主
要还是因为室友不堪忍受。 其实大家都跟我一
样，汗脚，又不经常换洗鞋袜。 上铺的兄弟是一
个干净讲究的人，我臭袜子的气味让他不能忍
受，以至于我们经常发生口角，甚至要打起来。

刚到省城工作的时候， 调动关系耗时很
长，工资没有及时发放，手头拮据。 爱人带着儿

子第一次来看我，见我晚上拿着针线缝补破袜
子，一把夺过来扔到了垃圾篓，说：“再穷也不
至于，明天给你买袜子去。 ”

“能省就省，缝缝还能穿。 ”我又拾了回来。
爱人没再说话。 娘儿俩玩了两三天，走的

时候给我买了好几双袜子， 偷偷放在枕头下，
回到老家才给我发短信： 看到你夜里缝补袜
子，我心头很疼。

端午小长假，为了让爱人挤出时间给小儿
子辅导功课，我主动去刷鞋、洗袜子。 晾晒的时
候，我看到一只袜子破了个大洞，就说，明天晒
干了，找针线缝缝还能穿。

“能不能别再穿破袜子了， 我马上给你扔
了！ ”看来，爱人对我十多年前缝袜子那件事仍
耿耿于怀。

“不是买不起，日子过得再好，也得勤俭节
约不是！ ”

“两码事！ 其他方面别大手大脚就行了，年
过半百，不要跟自己过不去！ ”

爱人说这话的时候，很郑重，我也就没再
说啥。

孟夏的一个晚上，小雨过后，我和爱人在
小区公园带娃玩耍，坐下小憩时，看到手机上
说，商周、秦汉时期，袜子多被上层人士穿着，
在一定程度上是身份和社会地位的象征。 关于
不穿破洞袜子，有说玄学的，有说不利于健康
或不舒适的。 我觉得，袜子穿在脚上，陪伴四
季，显不如鞋，贵不如衣，但却是一件重要的物
品，日用而不觉，缺之而不适。 由袜及人，也有
启示，那就是切莫说自己微薄，更不要说自己
无用，“天生我材必有用，只是人在不觉中”。

父亲，我想对您说……
夏留生

父亲，您虽驼背，却如山般巍峨，
双手粗糙，却温柔如丝。
您的爱，深藏不露，
却无处不在。

清晨的露水还未干，
您已踏出家门，奔走在田间。
汗水浸透衣衫，却无怨言，
只为那远方的希望、那家的温暖。

您眼中闪烁的光芒，
是坚韧，是力量，也是慈祥。
那无数次的鼓励与教诲，
伴我走过风雨，走向成熟，走向远方。

您的背影，渐渐佝偻，
但在我心中，您永远挺拔。
岁月的风霜，染白了您的头发，
却抹不去您的坚韧不拔。

父亲，我想对您说，
您是我生命中的灯塔，指引我前行。
谢谢您给我力量，给我勇气，
让我在人生的道路上，勇往直前。

父亲，您是我永远的骄傲，
您的爱，是我一生的宝藏。
愿岁月静好，愿您安康，
让我陪伴您，走过每一个明天。
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八十岁
常加芳

八十岁，在我的印象里，是很多人梦寐以求的年
龄。

八十岁，在我的印象里，也是很多人生命终止的
年龄。

八十岁，在我的印象里，是满头白发、步履蹒跚的
年龄。

八十岁，我觉得距我非常遥远，它，只属于别人，
是和我永远无关的年龄。

八十岁，它和我开了个玩笑，不知何时，悄悄来到
我面前，使我也拥有了这个年龄。

八十岁，它很博爱，让我的好多同伴也都获得了
这个年龄。

现在的八十岁，和我的印象大不相同。 八十岁的
伙伴，并不是步履蹒跚、老态龙钟！

八十岁，有人在广场上翩翩起舞，步履轻盈！
八十岁，有人在列车上，到处游览祖国的风景。
八十岁，有人在钢琴前，弹奏着优美的乐声！
八十岁，有人奋笔疾书，用诗句倾诉自己的心声！
八十岁，都是八十岁，为什么与我印象中大相径庭？

这是乘着祖国兴盛的东风！
看，一群八十岁的老人，意气风发，犹如一群顽童！他

们信心满满，向着百岁出行！


