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有风来过
■郭文艺

回老屋找个物件，路过那截土墙围的宅院。 墙下
铺满了油菜花，在这个明灿灿的光景里，显得尤为刺
眼。 不觉脚步停了下来。

蜜蜂和蝴蝶交缠着争采花粉，阳光照射着它们的
身子，一些童话里的画面似乎陡然活在了眼前。

有风吹过，旁边的桃树轻抖了枝干，只沾得我头
发肩角一片粉色。

这会子，村落四周竟出奇地静，只有大大小小的
鸟叫声穿过层林，棱角分明。

这样的宁静足会使人陷入回忆，使我想起一些事
来———

那时我很年轻，时间依然是春天。 门前的梧桐树
才刚刚有了些动静，距离开花尚早，而屋后的竹林里
的一些竹笋大概率是拱出地面来了的。

那时，油菜花开得也是如此晃眼。 不上学堂时，我
就和伙计们整天在村子里瞎转悠。 我们拿出一部分时
光去南沟逮蝌蚪，成桶成桶地逮。 逮了蝌蚪来不及看，
便冷不丁都装进了扁嘴子的腹中。

若干年以后，我怀疑村里村外的池塘、小河里成
群的蛤蟆都是从天外蹦过来的， 因为在我的记忆中，
那些个黑压压、 密密麻麻的蝌蚪是早已被人捉光了
的。

我如今是很少再见那些蝌蚪了。 一是河塘都被挖
掘机处理得很陡峭，水深得不敢靠近，再就是腿脚不
方便，很少到河堤岸。

如此，春天看青蛙的幼崽在水里畅游就理所当然
成了记忆里的事。

当然， 我说的记忆里的事断然不是这样一件事，
我只是突然想起了某一件事，自然就引出了这样一番
事来。

往事很深，深得你都走进去了，却仍看不清是哪
一年、哪一月、哪一天……

土墙内，以前住着赵老太太一家。 那时墙外也有
花开，每年都有 ，不光油菜花 、槐花 ，也有榆钱儿 、杏
子、李子……比现在热闹多了。 后来赵老爷子走了。

有几年，墙下只剩下充足的阳光，和那几个晒背
的人。

我每次路过土墙外，赵老太太都会喊我，她喊我
帮她捉大襟领子处的虱子。 我把衣领子翻过来，认真
地去捉，捉了虱子用两个手指甲盖用力挤。 捉完了虱
子，她又要我去帮她打洗脸水。 那当口，我实是太年幼
了些，用盆端不动，只能用瓶子到压水井旁接，再一趟
一趟地送到她的脸盆里。 直到看着她洗了脸，坐到门
前竹凳上等人送饭，我才能抽身走开。

读完了初小 ，我就跟表叔去了省城 ，读书 、学技
能，如此一番七八载，最终失意而归。

赵老太太的性格是越来越古怪了。 我背着一身行
囊归来，听村里人都如此说她。 母亲烧火时也提起了
她———

脾气躁，她找你帮她提水时，你是不能够开口讲话
的，只要你一开口讲话，那桶水她就不要了，她叫你再
重新帮她打一桶，还埋怨你刚才说话间把唾液喷进了
她的小木桶内，弄脏了她的水。 如此，亲戚邻居都疏远
了她。

上了岁数，身体不便，她只能扶了拐杖出去乞讨。
每次临出门时，她都要踮起脚尖，在门框上放半块砖
头，待回家来，便先挎着小篮，站门口左瞧瞧、右看看，
若砖头看着有半点异样， 她准能坐在门槛上骂一整
天，不歇着的。

有一回，冬天实在是冷，路面上又结了冰。 她裹着
小脚能走到哪去？ 西坊你二婶子可怜她，回家给她掰
半块馒头，端一碗菜送去，谁知她一看到就大声吼叫：
谁家拿馍拿半块馍？ 啊，你这是看不起我一个老婆子
呀，你这是来打发要饭的吗？

……
风又来，土墙外的大片花海起了波浪，阵阵浓香

卷起若干往事，穿村巷，过桃林，朝着远处奔去。
倘若赵老太太还在， 应该也一百零几岁的人了

吧。 一串串的花瓣间，藏着一个个过去的故事。 古老的
沈岗寺，在尘封着一代人记忆的同时，也在见证着下
一代人的命运走向。

也许，许多许多年以后，月光、故乡、菜花、老墙，
都只能在薄薄的书纸里揣摩品味了。

李老三家的事儿
■刘和平

我比同村的李老三大了四岁， 这次放假回
老家见面叙起来了。 他跟我说了三件事儿，第一
件事儿就是我的父亲自幼认李老三的奶奶为干
娘， 第二件事儿是李老三的弟弟李老五在南方
的生意做得相当大， 第三件事儿是李老三的四
闺女今年在大学里入党了。 拉起来的家常唤起
我对儿时的一幕幕回忆。

我童年的时候， 祖母常常教我喊李老三的
奶奶为亲奶奶，学会以后，我每次见李奶奶都喊
亲奶奶，李奶奶也乐意答应。 她老人家住在村北
的一个高岗子上，住的地方与其说是房子，不如
说是草庵子更为恰当。 闲暇的时候，我的祖母会
扯着我的手，去亲奶奶那庵子里唠嗑，家长里短
的，我也听不懂，只顾自己玩耍。 亲奶奶一个人
过日子，据说李爷爷当兵一走就没有再回来。 村
里人都说李爷爷肯定是死在外边了。 亲奶奶亲
生的就只有一个儿子，由于家境不好，李叔叔没
有读过一天书，好歹后来也娶上了媳妇。 李叔叔
与李婶相继生下五个儿子，李老三上有俩哥哥，
下有俩弟弟，刚好“承上启下”。 在我们村，李老
三家是最穷困潦倒的， 好在那个时候生产队里
大家都是吃人头饭，五个孩子虽然衣不蔽体、食
不果腹，但总算都活了下来。 李老三弟兄五个，
没有一个读完小学的。 李老三跟我说起了一个
事儿，我都记不起来了，说是我参加工作以后，
有一次回村子里看见了他家老大， 还掏给他十
块钱。 李老三竟然还一直记着这事儿。

李老三家过得最为艰难的时候就是弟兄几
个都长大成人之后。 生产队在那时已经解散，村
里人各扫门前雪。 由于家里经济条件不好，李老
大三十多岁还没有说着媳妇， 村子里的人都喊
他寡汉条子。 老二、老三、老四也相继到了婚龄，
全村人都在看李家的笑话。 李叔叔无奈，跟儿子
们开诚布公地说， 我确实没有能耐给你们娶上
媳妇，你们去城里打工吧，别怕吃苦，别怕卖力
气，挣了钱才好回来娶媳妇。 除了李老大，兄弟
几个各奔东西都进入大城市打工。

李老五由于年龄尚小， 没有力气干重体力
活，又不识几个字，就在南方一个大城市里的理
发店当了学徒。 小五学了五年，平常省吃俭用，
也积蓄了几个钱，就盘下来一间理发店。 自幼家
里贫穷，小五待人知道亲热，用在服务上就是周
到，十几年下来，客户越来越多，门面越干越大。
李老三非常自豪地跟我说， 俺老五现在光理发
技师就聘请了十几个，还成立了公司。 李老三还
跟我说，老五娶了一个漂亮的媳妇，现在真的抖
起来了。

李老三一开始跟着旁村人去山西晋城搞建
筑，起早贪黑地干，几年下来终于攒下了娶媳妇
的钱。 结婚以后，就没有再出去打工，而是领着
十几个人在周边村子里给人家建房子。 由于李
老三不计较一星半点的，人缘不错，所以也有干
不完的活。 因为自己学问浅，李老三深知读书学
习的重要性。 他跟我说，哥哥，你那年考上大学，
咱村子里放电影，我真的很羡慕，没有办法，俺
家里真是太穷了。 李老三曾对几个孩子说，要向
村东头你们的刘大爷学习，只要愿意读书，我干
活累死都会供养你们。 李老三的小女儿最争气，
考上了一所名牌院校。 李老三还郑重地跟我讲，
小女儿今年入党了， 学校要调查她大爷和叔叔
干过坏事没有，我跟孩子说，原来咱家里穷是确
实穷，但咱就是没干过坏事。

回城的路上， 李老三絮叨的几个事儿一直
萦绕在我的脑中，令我回味。 他那扬眉吐气的神
态，一定会激励村里家家户户，实干兴家的精神
也一定会代代传承。

又是一年柿花开
■凡平

第一眼看到那片柿树林时， 我和丈夫都有些兴
奋 ，那一树树葱绿 ，似健壮的小伙 ，蕴含着青春的力
量，迸发着蓬勃的生机和希望，那一片片椭圆形的、青
绿的叶片，在清爽的风里自在地摇曳着，在清晨的暖
阳下，闪着油亮的光。

走到树下，仰头细望，哦，看到了，那是星星点点
的嫩黄色或橘红色的柿花，花儿呈四瓣，均匀、对称，
花蕊和花瓣的色泽一致。 嫩黄色的柿子花，像羞涩的
少女，含蓄、低调、清新、温润，她们低眉顺目、谦卑处
下，任叶儿们张扬、风光，她们只隐在叶下，默默地散
发着淡淡的香，就连那完成了孕育使命的橘红色的花
儿，也一如既往地在叶下静默着。

我掏出手机， 试着从各个角度给柿子花拍照，仰
得脖子疼，也没拍出理想的效果。 摄影是光与影的艺
术，重点在用光，可那些娇小的花儿都藏在叶下，背光
而居，使用闪光灯吧，又改变了她本身的色泽，离远了
拍，花小如米粒，离近了，又虚得走了形。 我无奈地感
叹：真是眼前有景拍不得呀！

在一旁的丈夫会心地笑， 看来他和我有同感，好
在他比我个子高，又有自拍杆，希望他能比我拍得好
些。 但我实在不甘心呀，于是，耐着性子，和一朵朵花
儿对视着、交流着，尽力地定格她们的美……

一阵又一阵的风吹过， 花儿一朵朵从树上飘落，
回头望去，地上已落了不少的柿花，丈夫正蹲着捡柿
花。 我知道，丈夫对柿花有着特殊的情感。 童年的时

候，村头有一大片柿树林，柿子开花的时节，他和小伙
伴们去捡柿花，拿回家交给母亲，母亲便把柿花洗净，
用开水焯一下，加点油盐做成馅，包包子给他吃。 他曾
说，那时候青黄不接，没啥好吃的，母亲包的柿花包吃
着像肉包一样，香得很呢！

捡拾着柿花，丈夫显得特别开心，他说，又找回了
童年的感觉。 我也欣喜地捡拾着，将一朵刚落下的柿
花捧在掌中仔细端详。 她的形状恰似一颗蘸了蜂蜜的
奶油玉米花，但比玉米花有分量。 放在鼻尖嗅了嗅，一
丝清淡的柿香沁人心脾，送入口中嚼一嚼，涩涩的、甜
甜的，似柿饼子的味道。 整个早晨，我和丈夫都沉浸在
看花、拍花、捡花、品花的情趣里，俯仰之间，我们体味
着宁静的美好，感知着简单的快乐，收获着甜美的幸
福，丰盈着一去不回的时光。

回到家，丈夫说，今年的柿花包要做个创新版的，
把柿花用油炒一下再包。 果然，这样做出来的包子香
味更浓郁，似香菇和猪肉的味道。 但丈夫说，还是娘做
的柿花包最好吃。
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