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兰河记忆
酒卫红

一、忠厚传家

太康县独塘乡酒庄村， 是一个酒姓人家居多
的村庄。 村东的兰河始于清代，人们逐河而居，形
成许多小村落。 酒卫红就出生在酒庄，听爷爷讲早
先挖过河 ，河床下挖出了水井 、房基 ，河道里曾有
朱庄户、李庄户等村。 今天的酒庄还有季姓、张姓
人家，明清时期，这两户是大户，人丁兴旺。

酒常香九十多岁，他常讲西邻酒学忠的故事。
酒学忠，1878 年生人，父亲酒明新给袁桥王姓地主
做长工。 王家过日子节俭，不舍得吃穿，但重视教
育，请私塾先生教晚辈读书舍得花银子。 酒学忠常
跟着父亲去王家，旁听私塾先生讲课，能顺下来几
句诗文。 他稍大后和父亲承包王家的地种， 俗称
“种拉边地 ”，所得收成王家要八成 ，酒家拿两成 。
酒学忠聪敏勤快，庄稼种得比别人好。

每年收获季，酒学忠都去地里看夜，有次看见
有人割了一大捆豆子，他没惊动。 捆儿太大，那人蹲
下去晃了几晃，背不起来，他就上前帮把力，助那人
站了起来，那人扭头一看是他，就要跑。 酒学忠说：
“这时候来，你们家也是没办法了，你背走吧！ ”此
后，他的乐善好施被传成佳话，无人再偷他的庄稼。

城南有户毛姓人家，人丁兴旺开油坊。 酒明新
父子俩凭借厚道能干，在乡间赢得了好名声。 经媒
人说合，酒学忠和毛家结了亲。 毛氏聪慧、心灵手
巧，自幼就跟着家人做生意。 毛氏除了帮衬酒学忠
下地干活，还趁农闲去兰河两岸采集碱土，在家熬
制碱和盐卖。 酒庄盐碱地多，熬制的碱分两种：一
种叫糊涂碱，较稀软，做水煎包、蒸馍很好吃，能卖
给生意人用 ；另一种叫牙碱 ，固态块状 ，可以卖给
富人洗衣物。 每年入冬，除了熬碱、熬盐，酒学忠夫
妇还会淋醋、做烧酒。 淋醋的原料是红薯干，自家
吃的。 民间流传有烧酒工艺， 自己种的有粮食谷
物，他们就自己做烧酒，喝不完也卖给乡亲。

酒学忠靠勤劳的双手，日子过得还算殷实。 家
里最多的时候养了八头牛，谁家没牲口作难，向他
借，有求必应。

二、散财济困

太康县历史上饱受黄水泛滥之苦 。 1938 年 6
月 9 日 ，蒋介石下令炸开花园口大堤 。 黄河之水
汹涌而下 ，酒庄的土坯房和土墙 ，在洪水的冲击
下 ，瞬间在 “扑通 ”声中全没了 ，全村的制高点 ，
还有三间房子没倒 ， 其中一间就是酒学忠家的
老南屋 。

经此水祸，被淹过的土地严重沙化、碱化，无人
耕作，连年歉收。1942年春，连日干旱无雨，民间流传
着“水旱蝗汤”，夏秋之交，铺天盖地的蝗虫席卷而
来。 酒学忠的儿子酒兰香讲当时的情景，从袁桥那
边过来黑压压的蝗虫蜂拥成团， 滚落入村北的河沟
里，把沟都填平了！村民迷信，称之为“神虫”。他们不
知道多灾多难的中原大地， 正经历着历史上最苦难
的岁月。

酒学忠就是在这个荒年，在兰河边送走了村里
一批批逃荒的乡邻，也送走了他的媳妇、儿子和孙
女。 村里还有少数老年人没走。 酒学忠留守在自家
老屋， 把平日省吃俭用积攒的大洋都找了出来，站
在岸边，看见谁外出就送上一两块大洋，让他们路
上喝茶。 他眼含泪花，恋恋不舍地挥手望着木筏顺
流远去。

这些情景，是酒常香老人接受河南大学文学院

教授吴效群采访时讲述的，当时在拍摄《大河心声：
豫东黄泛区社会变迁影像志》纪录片。 酒常香讲起
酒学忠，眉飞色舞，连说带比画，讲到动情处，还学
着酒学忠的腔调说话。 酒常香说：“俺学忠大爷品行
好，勤劳能干是出了名的。 他最爱帮助穷人、难人。
外姓人季里海带着家眷，■个木筏去东乡逃荒。 学
忠大爷听说后，匆忙赶上，送给他两块大洋。 季家人
逃荒回来后，还感念他的资助，可惜他不在了，就找
俺兰香哥商量，和兰香哥认了干亲，直到这一辈，还
是世交。 村西清华家，也是他爹受了学忠大爷资助，
和兰香哥认了干亲，成了世交。 ”

三、人定胜天

酒兰香 ，1907 年腊月出生 ， 少时读过四书五
经 ，粗通文墨 ，通读 《周易 》，精通六爻八卦 。 1942
年夏秋之交 ， 蝗虫过后 ，35 岁的酒兰香带着十来
岁的女儿和母亲，跟父亲泪别于兰河岸边，用木条
■筏顺水去了东乡柘城。 他先将女儿找个人家顾
着， 跟人家定了口头契约， 过两年他拿钱来赎女
儿，他若不来，女儿就给人家做童养媳。 他和母亲
边讨饭边找工作。酒兰香在逃荒路上，用胶泥和萝
卜给人刻过印章，凭着智慧和本事换点粮食，养活
家人。可在那个饿殍满地的年代，酒兰香给父亲送
粮食，却为父亲带来了杀身之祸。 一次，他回家送
粮食时 ，发现父亲早断了气 ，脖子上有掐痕 ，家里
的粮食都被抢走了。

1943 年秋，酒兰香带着母亲从东乡回来，村里
已陆续回来了几个人。 水患之后，人烟零落，荒野苍
凉。 酒兰香没有绝望，为了在这片土地上生存，他想
了许多办法。 水刚下去的土地湿软，他就在鞋底上
钉了两块大木板，踩在稀软的土地上，撒上点豆类
的种子。 秋后，地干了有裂痕，他就把小麦种子撒
上，用大扫帚扫入缝隙。 种子遇雨水出苗，那年小麦
收成很好。 收了小麦又种绿豆，有了吃的，酒兰香去
东乡赎了女儿，白天种地，晚上帮母亲熬碱，夜以继
日地劳作。

有一天，历经黄水的老南屋塌了，这间老南屋
是 1916 年酒学忠建的。房塌那天，酒兰香正在地里。
他闻讯飞奔回家，因垛子梁的特殊结构，老母亲幸
免于难。 他先把母亲解救出来，又在废墟中找出完
好的瓦片摞好，还淘出来了碱脚砖、梁和檩子。 他清
点盘算了一下，陆续又添置了一些房料，找来泥瓦
工，历经艰辛建了三间堂屋。

酒兰香续娶逃荒回来的李氏，四十多岁的他有
了儿子酒永显，别提多高兴了。 儿子到了读书的年
龄，表现出超乎常人的颖悟，过目不忘，让他觉得很
欣慰。

酒兰香打一手好算盘，附近姚楼、韩庙等村的
人常跟他学珠算。 他能刻各种字体的印章，精通木
工，会结各种渔网。 村里的织布机、纺车等农耕机
具，大家都找他义务来做，建房子搁磨房料也有人
来找他。 他博览群书，略通医术，能记些常用药方，
常有人找他治疗腮腺炎等病。 他还会裁衣服、炸油
条，每到年节人们都排着号找他帮忙。 他在人们的
眼里仿佛无所不能，当地人送外号“老好人”“活神
仙”“万事通”。

四、仗义助人

上世纪七八十年代 ，人们没啥娱乐 ，树荫下 ，
酒兰香手里教人织着渔网， 讲家族里让族人长志

气的故事。 讲的最多的是清末民初，酒家的老二爷
酒魁龙智斗县东大族刘家的故事。

兰河东岸不远有个以刘姓人家为主的村子 ，
他们人多地少 ，觊觎酒庄人少地多的百十亩沙碱
薄地。 这年秋耕，刘家又想占这宗地块，两族人互
不相让 ，却都拿不出地契文书 。 刘家在县东有宗
亲，是本县望族。 当时，县东刘家有顶戴举人在朝
为官，氏族影响很大。 刘氏族人放言，让酒家人随
便去告，拿不出文书，这地就是他们的。 酒姓族人
聚在一起议论此事，光生气没有良策。 这时，老二
爷酒魁龙让大家暂且忍耐 ， 说他想起一个人来 ，
可以去寻他试试。 当夜，他带了两个后生，套上马
车拉上礼物 ，不声不响星夜赶赴开封 。 这开封道
尹一见恩人来到 ，热情接待 。 老二爷跟他诉说族
人被欺之事 ，需要有地契文书才能打赢官司 。 道
尹给他在拟好的地契上盖上官印 ，老二爷拿着这
份地契连夜赶回家中。

县堂之上，刘家人满脸得意之色，不正眼瞧原
告老二爷酒魁龙。 只见老二爷不慌不忙回答着县
老爷问话，虽身单力薄，却镇定自若。 最后，地契一
出，刘家人面面相觑，惊诧失色，连羞带怒，眉眼都
挤在了一块，理亏词穷，张口结舌。 原来，这位开封
道尹年轻时去赶考 ，途经太康地界 ，突然内急 ，在
一片坟院影身坟头方便，被坟院后人撞见，怒骂着
非让他给先祖赔罪不可。 适逢老二爷赶集路过，他
智勇双全、能说会道，看道尹文质彬彬、气度非凡，
想必是个读书之人， 又认识坟院后人， 就仗义相
助，拱手作揖上前，说这是自家亲戚，先赔罪，并说
马上把秽物清走，改日请兄弟们吃酒，求他们高抬
贵手。那帮人便散去了。道尹千恩万谢，留下姓名，
说他日若能榜上有名， 还望能有见面之日。 多年
后 ，老二爷听说他做了开封道尹 ，这次田产之争 ，
便想起了他。

五、家风传承

酒卫红的父亲酒永显是位教师 ， 在卫红的
记忆里 ，年轻时的父亲虽然生活清苦 ，骨子里却
充满文艺气息 。

走路或干活时，他常激情放声歌唱。 在困难面
前，他用妙趣横生的幽默来鼓舞孩子们战胜困难。
围炉取暖时 ，他烤馍片 、红薯 、粉条等小美食给孩
子们吃。 大雪纷飞时，他讲咏絮之才谢道韫和芝兰
玉树的故事。 他买成套的连环画，还订阅《儿童时
代》，让孩子们从小养成爱阅读的习惯。

分田到户后，家里有了十多亩地，有些地块盐
碱厉害种不出苗。 酒永显尝试了许多改良土壤的
办法， 去逊母口化肥厂拉氨水， 买碳酸氢铵做底
肥，又把那些盐碱重的地方深耕翻晒闲置，去河底
挖一些黑色稀污泥晾晒， 等微干时再把污泥拉到
闲置的田里。 拉泥车爬坡时，酒永显走“之”字形，
挎上绳袢，身子几乎平行于河坡，脚蹬过的印子都
成了坑。 小小的卫红跟随着父亲和车子的节奏，左
扭右摆吃力地在后面推。

秋日收种时间跨度长，秋夜的星空下，全家人
趁着月光拾红薯干，枯燥的劳作现场，被酒永显当
成了亲子课堂。 他给孩子们科普天文、地理、自然、
历史、生物、科学等。 酒永显能说出很多种农作物
被引进中国的时间及相关小故事，听到蛙叫蛩鸣，
他会讲这些小动物的学名和习性。 童年时的卫红，
觉得父亲的大脑就是一本百科全书， 干活时听着
父亲的讲解既不累也不困！
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