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落叶飘零时
■程方

早上起床， 感觉空气中夹着一丝凉意， 走在路
上，只觉路旷人稀，大家都行色匆匆。

居家近处有一条河，堤岸上植有一片片浓密的丛
林，树的品种繁多，有的能叫上名字，有的还叫不出
名字。 树下修有步道，在这里漫步，没有斗室的局限
和生活的琐碎，初时只觉是闲情逸致，时间久了，便
成了一种习惯。

走在步道上，你什么都可以想，想太阳在大海里
裸泳 ，海浪是大泳池里激起的水花 ；想月亮穿着漂
亮的夜幕婚纱出嫁，而星星则是婚礼现场炸开的礼
花……

触景而生情，吟一首唐诗宋词，情真意切，感觉穿
越时空，自己就是那些诗词大家；情至激越处，会有
模有样地亮亮嗓子，直抒胸臆，丢掉拘泥，着调不着
调并不重要。

还可以选择什么都不说、什么都不想，大脑像一
片无云的天空，肢体不受一点约束，超凡越俗，顺势
而为。 或走或停，静静地看天上云散云聚，呆呆地听
风吹过耳边，伸手打捞水面绿藻，看河床曲线之美。
二十四桥的明月、钱塘江的秋潮、普陀山的凉雾、荔
枝湾的残荷、 钓鱼台的柳影、 盘锦的芦苇荡这里都
有，这里就是整个世界，整个世界都是你的。

回想春气初扬时，丛林生机次第显现，花鸟草虫
悉数登场。 撩人的杏花、娇艳的桃花、内敛的梨花，随
着温度的升高而变得灵动。 叶芽也不失时机扩展领
地，枝头那一点嫩绿毛茸茸的，叫你不敢触碰，生怕
自己粗糙的手指会伤害到它。 叶片意气风发，每天都
在蜕变，白天伴朝阳起舞，夜幕拉开后，在微风吹拂
下，给喧嚣世间演奏着催眠曲，夜也因此静下来。

林中地面的光斑很快由大变小，丛林成了生灵的
庇护所，鸟在林间安居，筑巢繁衍、觅食嬉戏、避暑纳
凉。 慢慢地，蝉叫起来了，不知疲倦，吵热了整个夏
天。 蝴蝶飞来了，不停扇动着多彩的翅膀，穿梭在花
间，给这个纷繁的丛林添加些许灵动。 突然就想起一
个非常美好的说法：蝴蝶是一朵花的灵魂，回来是为

寻找自己。
许多时日以后， 再次独行在丛林中的便道上，脚

下的树叶已经层层叠叠，树上存留的几片叶子一如老
人稀疏的华发。 我随手捡起一片树叶，叶脉萎缩，叶
面粗糙，形体卷曲。 风吹来，或焦黄或斑驳的树叶不
断从空中飘落，沿着从前花瓣飘落的方向，带着各异
的旋转姿势，恰如没有统一着装的空中舞蹈。 只是飘
得很慢，心事重重的样子，应该是在低头寻找从前身
边的那朵花，虽然花瓣早已褪色成泥。

树叶飘落便意味着到了生命的终点， 是永久辞
别，也许这就是历代文人墨客悲秋情愫的来源。 其实
我更愿意相信这是花叶之间的心灵契约，是“执子之
手，与子偕老”的执着。 我还愿意相信，落叶是有灵魂
的，枝头只是树叶漂泊时的旅居之地，飘落才是一直
耿耿于怀向家奔赴的实施。 落叶缤纷的色彩，也是秋
天一种不可或缺的美的元素，这样想着，情绪就不再
随树叶往下沉。

不管你想到想不到，树叶都已经以自己生命之轻
成就了母体的生命之重，已经把自己的生命价值镌刻
在年轮里，是初心成就之后的转身，简单用“落叶归
根”去解读树叶飘落显然有些肤浅了。

返回的路上，秋风又淅淅地刮起来，回望河岸丛
林，我知道树叶群体舞还在上演，隐约可以听到“沙
沙”声，那是舞者绣鞋和地面的摩擦。

抚平手中的树叶， 像是掰开一个有温度的手掌，
里边攥着一个绿色的梦。

香甜烤红薯
■刘建峰

冬日的街头，寒风凛冽，行人匆匆，然而，那一缕
香甜的烤红薯味道，却如同一束阳光，穿透寒冷的空
气，洒在人们的心田。 烤红薯，这个平凡而又朴实的美
食，承载着无数人的回忆，温暖着人们的心。

记忆中的烤红薯，总是出现在寒冷的冬天。 当第
一片雪花飘落，大地银装素裹，烤红薯的小摊便如同
一颗颗温暖的星星，在街头巷尾闪烁。 摊主们通常穿
着厚厚的棉衣，戴着帽子和手套，守着一个简陋的烤
炉，炉中的炭火熊熊燃烧，散发出阵阵热气。 那烤炉，
多数是用旧油桶改造而成， 外面刷上一层黑色的油
漆，虽然简陋，却充满了生活的气息。

走近烤红薯摊，一股浓郁的香气扑面而来，让人
垂涎欲滴。 红薯静静地躺在烤炉上，紫红色的外皮在
炭火的烘烤下变得焦黑，有的地方还微微裂开，露出
金黄色的内瓤， 仿佛在向人们展示自己的成熟与美
味。 摊主熟练地翻动红薯，让它们均匀受热，确保每一
个红薯都烤得恰到好处。

买一个烤红薯，捧在手中，那温热的感觉瞬间传
遍全身。 红薯的外皮有些焦黑，但这正是炭火赋予它
的独特印记。 轻轻剥开外皮，露出金黄色的内瓤，热气
腾腾，香气扑鼻。 咬上一口，软糯的感觉在口中散开，
甜蜜的滋味瞬间弥漫开来。 那是一种纯粹的、自然的
味道，没有任何添加剂的修饰，只有红薯本身的甘甜
和炭火的香气。 这种味道，让人想起了童年的时光，想
起了那些在乡村田野里奔跑嬉戏的日子。

小时候，生活在农村，烤红薯是冬天最常见的美
食之一。 每到冬天，村里的孩子们就会相约去田野里
挖红薯。 大家拿着小铲子，在田地里寻找那些藏在泥
土中的宝贝。 找到红薯后，便兴高采烈地把它们装进
篮子，然后找一个避风的地方，生起一堆火，开始烤红
薯。 孩子们围坐在火堆旁，一边取暖，一边期待着红薯
快点烤熟。 看着红薯在火中慢慢变得焦黑，心中充满
了喜悦和期待。

当红薯终于烤熟，大家迫不及待地用树枝把它们
从火中拨出来，不顾烫手，赶紧剥开外皮，品尝那香甜
的味道。那一刻，仿佛整个世界都变得温暖而美好。大
家一边吃着烤红薯， 一边分享着彼此的故事和梦想，
欢声笑语在田野里回荡。 有一次，吃得太急，红薯粘得
脸上都是，每个人都像大花猫，大家互相看着，哈哈大
笑。 那纯真的模样，让人至今难忘。

除了孩子们，大人对烤红薯也是情有独钟。 在农
村，冬天的夜晚格外寒冷，一家人围坐在火炉旁，烤着
红薯，聊着家常，那场景无比温馨。 爷爷会给孩子们讲
述古老的故事， 奶奶则坐在一旁微笑着看着大家，眼
中充满了慈爱。 烤红薯的香气弥漫在屋子里，让人感
到安心、舒适。 这种温馨的家庭氛围，是烤红薯带给人
们的另一种珍贵的礼物。

随着年龄的增长，我离开了农村，来到了城市生
活。 城市里的冬天虽然没有农村那么寒冷，但烤红薯
的味道却依然让人感到亲切。 每当在街头看到烤红薯
摊，我都会忍不住买一个，品尝那熟悉的味道，回忆起
那些美好的童年时光。 烤红薯，就像一位久违的老朋
友，无论岁月如何变迁，它始终陪伴在我身边，给我带
来温暖。

如今，生活节奏越来越快，人们的口味也变得越
来越挑剔，然而，烤红薯却依然保持着它的朴实和美
味，深受人们的喜爱。 它不需要华丽的包装，也不需要
复杂的烹饪技巧， 只需要一个简陋的烤炉和一堆炭
火，就能散发出诱人的香气，让我们感受到生活的简
单与美好。

吃大席
■方奥旗

童年时期，吃大席是我最期待的事情。
吃大席，用我们豫东方言来说又叫“坐桌”。 凡遇

红白喜事，主人家都要宴请亲朋好友、左邻右舍吃一
场大席，这样才够排场。 老百姓无论结婚、生子、做
寿、升学、开业、节庆，都要吃席，有时候什么祝福的
话都不用说，问一句“什么时候吃席”，就能表达祝福
的心意。

农村办酒席，主打的就是一个热闹。 农村大席有
独特的烟火气，从露天的灶台，到忙碌的厨师，再到
热气腾腾的菜肴， 一切都充满了生活的气息。 我有

一回参加婚礼， 看见掌勺的师傅在院子里临时搭建
的灶台上翻炒菜肴， 那烟火缭绕的场景至今难忘。
农村大席的味道也是让人难以忘怀的， 掌勺的师傅
通常有着多年的经验， 他们用传统烹饪手法做出的
菜肴有着家乡的味道。 印象中有一道梅菜扣肉，肉
香与梅菜的香味完美融合，肥而不腻，口感完全不输
酒店大厨做的。 在农村吃大席， 能感受到最纯粹的
欢乐和祝福，大家聚在一起，为新人庆祝，为喜事欢
呼，那种喜悦是发自内心的，没有任何的修饰和伪装。
在那样的氛围中，享受美食也变得更加愉悦和满足。

在豫东一带，谁家有红白事，都是要待客的，所
谓的待客，就是在办事的当天，喊上亲朋好友来到家
中，参加仪式。 现代人口中经常讲的“仪式感”，其实
农村人是最重视的。 办完仪式，便是重头戏———吃大

席。 拉桌子、拉板凳、组织人员落座、发餐具，一套动
作一气呵成， 毫不拖泥带水。 场地通常选在自家院
子，院子里坐不下，就把桌椅摆到门外，如果客人多，

甚至要摆到胡同里。 在这个时候，邻里都会乐意前来
帮忙，倒水、敬烟这些事，很多时候都是邻居在帮忙
做。

一系列准备工作之后，便是人们期待的上菜环节
了。 豫东农村一带的大席通常都是二十八、三十或者
三十二个菜，根据价位，菜的数量也不等，但无论有多
少菜，凉菜都是打头的，打头的凉菜有凉拌黄瓜、凉拌
牛肉、盐水大虾等。 凉菜上齐后是四道“大件”，分别
为烧鸡、黄河大鲤鱼、蒸肘子、猪头肉。上完“四大件”，
还会有红烧肉、辣子鸡块、白菜炖羊肉、芹菜炒肉、土
豆牛肉、烧豆角、拔丝馒头、挂霜花生米、琉璃丸子等。
最后一道是“滚蛋汤”，也就是紫菜蛋花汤。 之所以叫
“滚蛋汤”，有两重含义，一是滚蛋汤做法确实为热汤
滚鸡蛋，二是这道汤作为最后一个菜，表示菜已上齐，
客人已经吃得差不多了。

小孩子坐桌，不为别的，通常是为了吃到一些稀
罕物，比如芝麻球和八宝饭等甜品，真正的大菜吃不
了多少。 这种时候，主人家通常不会吝啬，菜上得多，
吃不完，客人回去还能带上一些“杂菜”，回家一烩，那
味道，令我至今难以忘怀。

随着时代的发展和社会的进步，现在农村人待客
也都选择在酒店了，吃大席的热闹场景已不复存在。
滋滋冒油的肉片、甜糯的八宝饭……在物质丰富的今
天，我们随时可以吃到，但已吃不出当年的味道。 如
今我怀念吃大席，不是为再次吃到美食，而是怀念那
相聚的热闹， 怀念逝去的童年时光和那份淡淡的乡
愁……

人人间间草草木木

百百姓姓纪纪事事

生生活活点点滴滴


