人 生百味

孩予别哭

■范娜娜



## 那株仙人掌

### ■常润泽

"快看,咱们这株仙人掌开花了。"父 亲欣喜地把我和妈叫到阳台上。

那株不记得何时到我家生活的仙人 掌,竟朝着天空骄傲地开出几朵喇叭状 的花朵,粉白的颜色其是奇伟美观。看着 父亲欣喜的脸庞,我竟觉得父亲与那株 内柔外刚的仙人掌是何其相似——不那 么起眼,不轻易开花,内敛不张扬,如它 的花语一般,内心是温暖隐忍的,有不轻

在电子产品充斥生活的时代,我却热 衷于读纸质书和静心写作,我想这应该得 益于父亲的熏陶。自我记事起,家里的书 柜便塞满了书,父亲爱读书,爱写作,且有 丰富的社科知识,也常常带着我坐在那个 涉猎齐广的书柜前,他随手拿起架子上的 地方志,也塞给我一本儿童读物。那时年 幼的我并不能安安静静地坐下来,常常 向父亲撒娇抱怨,怎么别的小朋友就可 以肆意地出去玩,我却要困在这一方小

天地!父亲从来不会纵容我,他总是会给 我讲地方志里的奇闻趣事,带着我在书中 遍览祖国的辽阔山河,可谓是"走到哪,学 到哪"。以至于在他的影响下,我上学时文 科学得游刃有余,理科却总是难以提起兴

现在书柜里的书更多了,多得漫溢到 了书桌上,可我发现父亲似乎很少去读书 了,常在书柜旁坐着的人变成了我,父亲 则多是躺在沙发上看电视或玩手机,或者 戴上草帽去摆弄他的那些花花草草,以及 最得他青睐的那株仙人掌。

有一天,我问父亲现在怎么不见他读 书了,他一边拨弄仙人掌盆里的土,一边 对我说:"老了,没那劲儿了,没事儿就想 歇着,看看电视、浇浇花也挺好。但你趁年 轻还是要多读书、多学习,书到用时方恨 少,学以致用才能达到知行合一,好为党 和人民做些实事。""我看你爸读书的劲 儿都用到陪你长大的那些年了。"母亲在 和丝丝皱纹,我在担忧岁月流逝的同时, 也仿佛明白了些什么,或许父亲并不像 我以为的那么爱读书,这个习惯可能是 由于我的出现。

父爱像写进了岁月的书签,心里总酝 酿着千言万语,如高悬于蓝天的暖阳,无 时无刻不普照、影响着孩子。有人说,父亲 的高度决定孩子的起点,父亲阅读、写作 的好习惯深深地浸染着我,在我心里种下 了一颗种子,春风化雨、润物无声中生根 发芽。我在父母的精心呵护下才得以茁壮

"父之美德,儿之遗产"。现在的我作 为一名扎根基层的纪检监察干部,迎着党 恩的朝阳和时代的春风深学争优,以纪检 人"忠诚、干净、担当"的作风,敢为争先, 怀揣着父亲的美好愿景,实干争效,为党 和人民做实事,也和那株仙人掌一样开出 了自信的花。③22

# 一旁打趣。话语间,看到父亲斑白的头发



生活中, 总有一个人或一 件事能触动我们的心灵,令我 们感动。你有多久没被感动了? 讲个故事给你听。

女方向男方提出离婚,他 们育有一双儿女,男孩9岁,女 孩5岁。因子女已满8周岁,应 当尊重其真实意愿,在调解时, 女方带着一双儿女来到现场。 夫妻双方已经协商好离婚事 宜,就剩下征求孩子的意见了。 经了解得知, 夫妻双方一直在 外打工,孩子从小就跟着爷爷 奶奶生活,饮食起居都由爷爷 奶奶照料。儿子愿意跟着爸爸, 这样就可以继续和爷爷奶奶生 活了。夫妻双方协商让女儿也 跟着爸爸,这样两个孩子可以 一起长大,而他们俩还和以前 一样,逢年过节回去看望孩子, 离婚可能不会对孩子造成太大 影响。听了他们的话,我心里五 味杂陈。不知道是什么原因让 他们把婚姻经营到这种地步, 不过,这是他们的选择,我们不 便评论。

本以为看惯了分分合合, 内心已无波澜,但让男孩在调 查笔录上签字时, 男孩木讷地 盯着笔录看了许久不肯落笔, 我的内心又开始纠结了。刚开 始我以为男孩想选择跟妈妈生 活,只是碍于爸爸的面子才没 有吭声,于是我单独把男孩叫 到一边,问他想跟着谁,男孩还 是默不作声,一个劲儿地低头 搓手指。

看到这一幕,同样身为母 亲的我,眼眶湿润了,轻轻地拍 了拍男孩的肩膀,告诉他:"无 论你爸妈是否离婚, 他们都是 你的爸爸妈妈,都是以前那个 爱着你的爸爸妈妈。离婚是他 们两个人的生活出现了问题, 不是你的问题。别难过,你们还 有爷爷奶奶呢。"男孩依旧低头 不语,默默转身,在笔录上写下 了自己的名字。当他抬头看向 妈妈时,眼泪在眼眶里打转,但 始终没有流下来。而男孩的妹 妹,则好奇地看着电脑,看我打 字,一会儿跑到妈妈身边,一会 儿跑到爸爸身边,一会儿又害 羞地看着我笑。这一幕,太让人 一刻,再多的言语都 心酸了 显得苍白无力, 我突然有种力 不从心的感觉。

孩子,我想告诉你:生活不 相信眼泪,但眼泪也不代表软 弱,有时候反而是坚强、是勇 气,愿你能做个含着眼泪继续 奔跑的人! ③22

### 心灵感悟



### 端午感念

### ■翟明

又逢端午念屈原, 浪里飞花岁岁年。 蕲艾祛菌逾百草, 龙舟昂首过千帆。 粽香悠远问天地, 莒盛绵延究海川。 爱恨辛劳酬社稷, 忧思勤谨益民安。

汩汩清波端午声, 汨罗江畔亦豪情。 国亡心碎泪难已, 身陨诗长魂永萦。 肝胆相携昭日月, 星云一道走晴明。 千年烛照佑华夏, 时代催人莫可停。

### ■朱焕迎

慈母已去二十冬, 梦中常见醒后空。 遇妪张目忙提踵, 看后泪水湿前胸。



### 有一种温暖叫粽子

### ■焦辉

端午节到了,五色新丝缠角粽,家家 户户飘出粽子的香味。关于粽子,有两件 温暖的往事,每每忆念清晰如昨……

我初中是在太康逊母口镇二中上的。 端午节那天暑热逼人,我正上课,班主任 说学校门口有人找我。砖铺的校园落满正 午白花花的阳光,刺眼睛。我用手遮住脸, 快步去大门口,出门看见站在自行车旁的 父亲。父亲个子不高,有些胖,正用手一把 一把抹额头的汗。父亲看见我,笑着迎上 来。他褪色的汗衫被汗水浸透,脸热得红 通通的。我问:"爸,你咋来了?"父亲扬起 手里的小布兜,说:"刚蒸熟的粽子,还热

我接过父亲递过来的粽子,走进墙根 的阴凉,有点好笑,还有点好气。几个粽 子,大热天值当跑十几里送来吗!我说: "爸,你回去吧。"父亲看看我,又看看粽 子。我明白了,他想看着我吃。我只好剥开 一个粽子,还烫嘴呢。味道甜甜糯糯,很好 吃。我吃着说:"大热天的,你还跑来送粽 子。"父亲看着我吃粽子,眉开眼笑,说: "这是我和你妈一起包的,你吃的这个是 我包的。幸好天热。"我不解地看父亲。父 亲说:"要是天没这么热,十几里地,我骑 车再快,也要凉了。"粽子下肚,我心里热 辣辣的,鼻子有点酸。我说:"爸,一起去食 堂吃饭吧。"父亲摇摇头,说:"不用不用, 你回学校吧,我走了。"他蹬开自行车支 架,说:"辉,昨天你妈梦见你了,说二十多 天没见,你瘦了。本来今天送粽子,你妈也要来,天太热了,她身体不好,我硬劝下 了。"父亲把布兜挂车把上,骑车走了。我 望着骄阳下渐渐远去的父亲,泪水落在捧 着的粽子上……

那年我十七岁,在离家三千多里的 异乡讨生活。诸事不顺,祸不单行,我刚 因卸货伤了左腿,又为主管弄错的货单 背了锅,超市经理皱着眉辞退了我。我 身无分文,蜷缩在租住的简陋斗室里, 心一阵一阵凉。砰砰,有人敲门。肯定是 房东老太太来催房租了,我吃饭都没钱, 哪有钱交房租啊。我忽然心里生出恨,觉 得悲哀。我捂住耳朵,不声不响。敲门声 很执拗。我怒不可遏,跳下床,拖着伤腿, 哗啦拉开门。老太太端着个竹筐子,里面 是四个粽子和两个苹果。她说:"孩子,今 天端午节,我蒸了粽子,拿几个给你尝

我忙双手接过圆竹筐,说:"谢谢阿 姨,房租过几天一定给您。"老人笑笑,说: "没事,孩子,房租不急。粽子趁热吃啊。 老人蹒跚着走了,白发在阳光下亮晶晶 的。我解开红丝线,剥开粽子甜甜地吃着, 热平平的粽子把我的心暖得热平平的。吃 着粽子,我做好了打算,扭伤的腿不算严 重,估计歇几天就好了,然后去找工作,再 利用业余时间自考个大学文凭。记得当时 我心里还冒出诸如"不经历风雨,怎么见 彩虹""宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒 来"等一些励志话呢。五天后,我找到个饮 品销售的工作;三年半后,我自考拿到了 大学文凭。

时光流转,两件关于粽子的往事过去 很多年了,却让我刻骨铭心,永远不会忘

### 文字统筹 董雪丹 插图 普淑娟