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书书随随想想读读

我的家乡在豫东平原，是一个人口稠密的农业地
区，有着悠久的华夏文明发展史。

改革开放后，和全国一样，豫东平原进入了轰轰
烈烈的经济大发展阶段，人们经商或务工，每个人都
为未来而努力，生活水平有了显著提高，许多人告别
了乡村，选择到城市里安家落户，村庄成为大家心中
的落后地方。

有了钱， 有了洋房和汽车等优越的生活条件，一
部分人的目光集中在了经济和物质享受上， 舆论导
向也逐渐被物质生活所占有， 从而忽略了精神生活
和思想意识的成长， 忽略了正在逐步缩小、 逐步
变弱的村庄。

村庄成了什么样子？ 处在社会发展的哪个水
平？ 很少有人系统且全面展示农村的真实面貌 ，
即使有， 也仅仅是冰山一角， 相对于庞大的农村，
只能算是沧海一粟。 近几年来， 政府把农民的生
活诉求及幸福摆在了第一要位， 不断将政策向农
村倾斜， 进行了一场声势浩大的扶贫运动。 在这
场运动中， 扶贫干部担当了什么角色？ 经历了一
场怎样的社会和个人炼狱？ 收到了多少效果？ 在此
社会发展进程的转折点， 静言的扶贫题材纪实散文
《平原深处》问世了。

静言是个作家，也是一线扶贫干部，全程参与了
扶贫工作，对农村老百姓的生活状况、基层干部所处
的工作环境都有深入了解和调查。这样深入社会基层
后亲临现场参与，为其作品的准确性提供了保障。 静
言的这本书准确、 生动地展示了农村的真实状况，以
及大批扶贫干部所经历的苦恼、成功与快乐，全面系
统地展示了农村贫困和非贫困人口的生存状况，以及
扶贫工作的伟大成果。

这本书的最大特点是真实、准确、全面。
作为非虚构在场写作的经验者， 每一个场景，

每一个角色的表情， 每一声叹息， 每一个微笑， 都
来自静言敏锐而富有怜悯的目光。 这是一个社会
题材非虚构作品的基本要求， 这些记录必将经得
起社会和历史的考验， 同时也给历史留下了珍贵
的现实记忆。

“高书记说，大蒜本身可保存，也是生活必需品，
老辛的蒜种得也好，不如大家各自买些，也算帮助老
辛找销路了。 大家帮他分装好，每袋 20元钱，比街上
价格略高，老辛高兴得合不拢嘴，泪水和着雨水流。 ”
这些关于村庄的活生生的画面，就像一把大锤，一锤
一锤砸到读者心上。 面对这种鲜活的场景，没有读者
会无动于衷，因为这是文学作品的回归，是文学作品
源于生活真理的回归。

说起准确，我想到了一些作者的作品，他们靠小
道消息和别人的评论来构建一篇非虚构作品， 这是
文学创作中很危险的一件事。 静言的这本书， 每
一个称呼、 每一句话、 每一个词都经过反复比对
和反复调查， 客观再现了现实生活中人们的喜怒
哀乐， 准确展现了农村和农民的优良传统及落后
不足，对扶贫政策和扶贫干部的记录也是不偏不倚，
有据有节。

“过分强调个体经济发展的乡村，已经没有凝聚
力。 即使是党员干部，也没有多大的心思用于乡村事
务，每天在附近干些建筑活，若再有些技术，诸如编钢
筋、支模板等，收入就更高，每天可以拿到三四百元
钱，谁还有心思做这些无用功？ ”客观公正的描述，让
人们更准确了解到农民贫困的根本原因，引起人们对
三农问题更深层面的思考。

真实感情是一个文学作品打动读者的最重要要

素， 比曲折的情节和生动的场景描写更加重要，这
在静言的作品里得到着重体现，并且作者没有过多
描述自我情感，而是尽量用被叙述者的语言和行为
来表达。

“我又问孩子们还想要什么书，他们说想要暑假
作业。我开心地告诉他们：只要是书籍和作业本，花多
少钱阿姨都舍得。 但是，我下次来要检查你们的阅读
情况。 他们使劲地点点头。 ”

“仿佛看到一位绝望老人挣扎着双手，阵阵寒意
袭来。 后来，每次路过他家门口，总会不由自主会恐
惧。”好的文章就是感情再现，情景还原。读到这里，仿
佛身后真有一双大手在挣扎， 令人产生很大触动，这
就是好文字带给读者的角色共鸣和情感共鸣，这些共

鸣来自作者文章里的场景真实效应和真实情感，这也
是一个好的作家，特别是一个散文作家需要追求的写
作效果。

一个作品，写好一个场景、一件事儿、一个节点，并
不十分困难，但要系统全面地写好一个时代，写好一个
地区和人文生态圈，绝对不是一件容易的事儿。

歌德说过：“艺术要通过一个完整体向世界说话。
但这种完整体不是他在自然中所能找到的， 而是他
自己心智的果实， 或者说是一种丰产的神圣。” 静
言这本书， 不是巧取一段典型， 也不是抽样一个村
庄， 而是脚踏实地对很多村庄的很多家庭和人物进
行深入调研， 完整全面地记录村民的物质生活环
境， 挖掘出他们的思想和精神生存状态， 同时系统
展现出扶贫运动的真实局面。 另外， 作者扎根自己
的故乡， 对自然和人文生态环境进行记录， 也令本
书成为一本极具地域特色的地理文学范本， 书里每
一章节每个场景、 每个人物的每句话都有着很深的
原乡地域根系。

海德格尔在文学评论里说：“诗人的天职是返乡，
唯通过返乡，故乡才可以作为达乎本源的切近国度而
得到准备。 ”我想，不单是诗人，一个小说作者，一个散
文作者，都应当立足于家乡或故乡，才能找到自己文
字的根系所在。

静言在写这本作品时，遇到很多困难，她甚至想
过放弃。 但后来她都能从现实的崎岖地面上站起来，
继续记录这些经历。

从她的扶贫工作中的喜怒哀乐里， 我感受到
了这些经历对她的触动之大， 也看到静言写这部
作品时的心是虔诚的、 诚惶诚恐的。 她生怕写错
一个字， 违背了客观事实， 让村庄、 让老百姓 、
让扶贫干部蒙羞， 对不起这段伟大的历史。 其实，
她在散文写作方面已经是一个很成熟的作者。 我
想， 这是一个作家的历史情怀， 家国情怀和社会
责任担当。

《平原深处》 是一部文学作品， 又是一部历史
资料， 这些珍贵的记录必将给后人提供宝贵的参
考。 ①8

新时期作家的社会担当
———读静言散文《平原深处》
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������ “淡” 和 “浓” 相连， “淡口” 一般是指吃饭
时口味清淡， 生活简便易懂， 也就是过日子。 放在
一起， “淡口” 生活就是一种生活态度， 就像南辣
北咸、 南米北面一样简单自然。

生活丰富多彩， 每人怎样生活， 这是一件很个
人的私事， 没人逼迫你做选择， 适己即可。

现如今， 社会极速发展， 物质极大丰富， 是三餐
玉食， 还是两身锦衣， 都不是难事， 倒是锦衣玉食喧
闹后的平静尤显难得。 于是， 有些人不追逐喧嚣， 食
以淡饭粗茶， 穿则简服布衣。 力无大小， 国有难担
责； 心不显微， 邻有困周济。 苛己厚人！ 如此， 睡得
踏实， 忙得快乐。 开门见天蓝， 推窗闻鸟语。 书卷阅
夜色， 山水览雅趣！ 能做到吗？ 会有人质疑！ 其实，
选择不难， 难的是积以成习的依赖， 选择 “淡口” 生
活， 就意味着远离热闹， 忍受口舌之欲， 接受寂寞。
春风秋月齐相顾， 四时流转皆相同， 一样的时节， 有
什么花儿结什么果。 选择 “淡口” 生活， 意味着接

受， 意味着融入， 就像随身的一阵风。
宋大文豪苏轼， 宋神宗元丰五年在沙湖道上赶

路， 天降大雨， 人皆狼狈， 独他兴起， “竹杖芒鞋轻
胜马， 谁怕？ 一蓑烟雨任平生”， 千古名词赋就。 无
肥马轻裘， 毫不影响他 “何妨吟啸且徐行” 的心情。
乌台诗案， 贬谪风波， “淡口” 心态， 自带乐观， 走
过自然的风雨， 穿越心境的狼狈， 自是 “也无风雨也
无晴” 的通透！

记得小时候的中秋之夜， 朗月中天， 一家人围
桌而坐， 两块月饼， 母亲要切成若干小块， 先让年
长的爷爷吃， 之后父亲， 然后年龄小的弟妹， 最后
才能轮到母亲和我一人分得一小块。 在那物资匮乏
的年代， 人人腹寡口淡， 于我， 不仅是难得的香甜，
更多的是一家人在一起团圆和睦， 又迎金秋收获，
有着满满的喜悦幸福。 一段记忆， 清晰如昨， 这是
困难岁月无奈的 “淡口” 日子。 清苦在， 幸福存！

在俗念里， 放下一些东西并不容易， 若心态达
观、 淡然， 对物质的追求、 名利的诱惑， 自能轻拿
淡放， 少些许心累。 所谓 “淡口” 生活， 则能自然
入心。 少几多羁绊， 身轻则意远。 名人圣贤， 德高
超然， 自不可及唯 “淡口” 生活， 是我们的小日子，
行则远矣！ ①8


