
������9 月 25 日傍晚，“船老大”董海军
吊装好了 36 个集装箱，从项城港启航
了。他运送的货物是纯碱，生产玻璃的
原材料，目的地是安徽凤阳港。 这次，
记者一行从水路出发，随行采访。

常言道，世间三样苦，撑船、打铁、
磨豆腐 。 船民的生活应该是什么样
呢？ 在一般人的想象里，应该是因陋
就简 、吃住不便 ，日复一日 、枯燥乏
味 。 因为船下到水中不比岸上的生
活，想要啥随时去买 ，只能待船靠岸
时，备水、备菜、备生活用品。 一旦启
航，只能“有什么用什么、有什么吃什
么”。 16 年前，记者曾跟船采访，当时
船上的生活的确如此，但今天已经有
了超乎想象的变化。

走进生活舱， 记者看到的是和岸
上寻常人家相差不大的装修风格。 客
厅里同样摆着沙发 、茶几 ，同样备有
液晶电视，空调、冰箱、洗衣机和热水
淋浴，寻常家庭有的设施船上也基本
都有，虽说不上奢华 ，但也算比较讲
究。 十几年前，记者印象颇深的是船
上的用电问题。 船停下来的时候，不
要说家用电器，基本照明也不过勉强
保障。 “现在， 船顶上有太阳能发电
板， 机舱里有大容量锂电蓄电池组，
生活用电完全不用担心。 生活水箱可
以蓄六七吨水 ， 完全实现了宽备窄
用。 ”在“船老大”董海军看来，除了漂
泊感带来的些许焦虑，现在船上的生
活和岸上并无明显差别。

买船，卖船，换船，再卖，再换，这
似乎是大多数跑船人差不多的创业

轮回。 董海军也不例外。 十几岁跟着
父辈上船，近 30 年的船上生活，若是
一位对生活细节敏感的人，足以写出
一部比较耐读的创业史。 “最初在船

务公司打工，然后买小船拉散货，去年
年底换了大船拉集装箱。”他拼命回忆
也不过寥寥数语。

董海军是安徽临泉人， 但他的这
条新船却是在周口中心港附近的一个

船厂打造的。 “周口人实在，造船用料
足，船坚固耐用。 ”周口开行的有集装
箱航线，船一下水就有货源，能挣到钱
才是王道， 这是董海军一个外省人选
择在周口买船跑船的重要原因。

周口人的实在， 董海军是通过一
些小细节观察出来的。去年年底，董海
军的新船下水， 他把船停泊在周口中
心港等待配货。那天下午，几个骑电动
车的人过来了， 他们到船上谈配货业
务。 “我以为他们就是没话找话，想看
看船民的生活， 骑着电动车过来能有
什么实力？ ”但是，正是这几个骑车来
的“低调”周口人，给了董海军稳定的
业务和收入。 有货就运，没货就等，配
货由周口长泰集装箱航运有限公司统

一调配， 公司每月固定支付他近 4 万
元的运费。在疫情防控的压力下，董海
军的收入基本没有受到影响。

船的航速不算快， 从项城港出发
到沈丘船闸上游， 走了两个多小时。
接近当晚 8 点，此时，夜色已浓，董海
军决定驻船休息。 董海军的爱人张大
姐，这位勤劳朴实的“船娘”已经备好
了晚餐。 张大姐尽可能把晚餐做得可
口而又丰富，记者一行的造访打扰不
由让我们心生惶恐。 “你们上船采访
我们的生活， 了解船民所想所盼，在
我们看来，是当地党委政府派你们来
的 ， 这是党和政府对船民生活的关
心，可不是打扰。 ”张大姐的这番话，
把夫妻俩的热情好客、善解人意展现
得淋漓尽致。 ②16

������9 月 24 日， 在位于淮河下游
的淮安高良涧船闸， 跳过两艘大
船， 记者见到等待过闸的豫吉祥
960 号的“船老大”孙光峰。

当日下午 5 点， 高良涧船闸
内， 一艘艘货船井然有序通过闸
口，航道一派繁忙景象。 豫皖两省
货船自淮河进入洪泽湖， 过高良
涧船闸，进入苏北灌溉总渠、京杭
大运河，实现通江达海。 高良涧船
闸是淮河进入京杭大运河的第一

道船闸，对于豫货出海，重要性不
言百喻。

豫吉祥 960 号在安徽亳州装
载了 390 吨小麦， 准备运往江苏
泰州。 长年行走江湖，风吹日晒，
59 岁的孙光峰皮肤黝黑， 皱纹很
深。 他是鹿邑贾滩人，已有 30 多
年的跑船生涯。 他说， 人家攒到
钱，都是买车买房，自己则是花了
六七十万元钱买了条二手船，“整
个鹿邑县跑船的就我自己”。

相比于过往的千吨级大船 ，
豫吉祥 960 号很 “迷你 ”，载重不
超过 400 吨， 这是孙光峰的一大
遗憾，“干了一辈子，却没干太好，
总想换艘大的船 ”。 只是年岁已
高，他的这个愿望已经渐行渐远。

船上只有两名船员， 他和妻
子。 水上讨生活不易，船员能减则
减， 夫妻档是往来船只最常见的
人员配备。 为了能多装货物，孙光
峰的休息舱特别狭小， 也稍显凌

乱。 但他还是在甲板上挪出空隙，
种了一盆花，养了两只鸡，可以稍
微抚慰一下路途中的寂寞。 长年
生活在船上， 他和妻子有时甚至
连过年都回不了家。 他想家，但儿
女都已经长大，有了自己的生活。
提起孙辈时， 孙光峰的思念之情
溢于言表。

跑船除了要忍受严寒酷暑 、
长途跋涉和孤独寂寞， 还要面对
油价和运费不稳定的情况， 要解
决寻找货源的难题。 受疫情等多
种因素影响， 孙光峰这几年货运
生意大不如前， 这份营生却不敢
轻易放弃。 “家里有点地，盖的也
有房，但是要生活，还是靠走船。 ”
孙光峰说，“拉这趟货， 每次过闸
要交两百多文，这是主要开支，其
他的能省就省吧。 ”

提起周口港的发展， 孙光峰
深有感触。 “以前，都是在外地跑
船。 最近几年，周口港的业务明显
增多。 早两年我还开着船从蚌埠
出发，经涡河回到鹿邑了呢。 ”孙
光峰说，这两年因为疫情影响，他
在周口联系的货源不稳定， 就又
到外地跑船了， 但他还是想着能
有机会回到周口拉货。

江湖路远，老乡情长，洪泽湖
上相遇，我们有说不完的话。 船上
通信设备响起， 高良涧船闸通知
老孙的船过闸。 时间紧迫，只能作
别。 临别时，孙光峰用粉笔在船舱
门板上写下记者的电话， 匆忙间
还漏掉了一个零， 记者提醒他补
上。 孙光峰说：“老乡，等我回周口
拉货，一定联系你们。 ”

暮色渐起， 烟笼航道， 孙光
峰的船驶过高良涧船闸 ，消失在
茫茫水天 。 祝一帆风顺 ，早日返
家！ ②15
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干净整洁的生活舱客厅

豫吉祥 996600 号的““船老大””孙光峰
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