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七月组诗
余慧

���在七月的叶脉里读史

老槐树把影子投进井台时

青苔正在拓印某枚党徽的光影

桶绳绞动的吱呀声里

沉底的月光突然上浮———
是 1921 年那朵浪花
在井壁上洇开，长成
永不凋零的青铜密码

街边卖蒲扇的老人

每摇一次， 就有光斑从扇骨间
漏下

像星火燎原时

某粒火种不慎跌进岁月褶皱

而今在折扇的骨隙里

蜷成可以触摸的温度

当他用布满老茧的手指

划过扇面烫金的“为人民服务”
蝉鸣突然停顿半秒

仿佛在呼应某个遥远的宣誓

纪念馆的玻璃柜里

褪色的战旗仍在生长

那些被血浸染的经纬

正以年轮的方式延展

展签上的日期微微发烫

像刚从夏日枝头摘下的果实

而参观者指尖悬停的弧度

正临摹着镰刀与锤头的交角

在时空的投影里

锻打新的锋刃

暮色漫过防汛墙时

穿红马甲的年轻人正在巡堤

他们袖口的徽章与晚霞共振

每一步都踩在历史的鼓点上

当探照灯劈开雨幕

光柱里浮动的不是水雾

是无数萤火汇聚的星河

在七月的叶脉里

正流淌成新的史诗

那些被汗水浸润的誓词

正顺着草茎攀爬

长成比暴雨更挺拔的脊梁

七月的刻度

钟摆把蝉鸣切成等分的银箔

老墙缝里渗出的光斑

正丈量砖缝间蔓延的年轮———
某道裂缝突然发亮，像
1921 年那枚邮戳，在时光背面
烙下永不褪色的印记

所有向日葵都转向同一个方

向

花盘里凝结的不是露水

是南湖船桨荡起的年轮

在齿轮与麦穗的图腾里

长成青铜色的刻度

当暴雨冲刷过纪念碑的浮雕

每道沟壑都在回响

那些被信仰淬炼的名字

正从青苔下探出头

把七月的晨露，酿成
照进现实的星子

晾衣绳上的红领巾晃了晃

像谁抖开一面缩小的红旗

风穿过楼群时打着呼哨

把升旗仪式的余韵

揉进广场舞的鼓点

而巷口修鞋匠的工具箱里

躺着一枚磨亮的旧徽章

在钉掌与铁钉碰撞的火星里

反复锻打岁月的硬度

此刻云絮正在重写天空的手稿

鸽群掠过的轨迹

是新裁的缎带，正为
所有拔节的事物系上勋章

当最后一缕夕照爬上窗台

书桌上摊开的誓词

正被晚风逐字镀亮

像禾苗承接星光的姿势

在光阴里，站成永恒的刻度

第 14枚炮弹：
日寇侵华的又一铁证

1938 年 6 月 1 日上午，侵华日军
第 4 骑兵旅团藤田部队从安徽亳州方
向进犯鹿邑县城。 当年鹿邑县城全是
低矮的平房， 在县城东部耸起的一座
高台———老君台， 被日军认为是一处
军事据点，日军想拔掉这个“据点”，于
是用迫击炮向老君台一连发射了 13
颗炮弹，大有要把它炸平之势。但日军
只听见炮弹的出膛声， 却没听到炮弹
的爆炸声。 这就是为人熟知的日军炮
轰老君台、13颗炮弹一发未炸事件。

然而， 在文化底蕴深厚的老子故
里，神奇的故事仍在发生。 2023年，因
整治人居环境， 谷阳街道张辛社区五
里庙自然村，这个宁静的小村庄里，掀
起了一股不小的波澜。 村民在清理坑
塘时， 意外发现了一枚六零迫击炮炮
弹。这也是在鹿邑发现的第 14 枚未引
爆的六零迫击炮炮弹。

谷阳街道张辛社区五里庙自然

村，因位于城南 5 华里，且村内有座庙
宇，所以取名五里庙。 2023年 9 月，按
照整治人居环境工作安排， 谷阳办事
处组织村民对五里庙村的坑塘进行整

修。 当村民在坑塘底部向下挖掘时，
“铛”的一声，铁锹碰到一个铁疙瘩，当
时以为是一根钢筋棍或者类似铁水壶

的东西，可是将铁疙瘩周围泥土挖去，
竟发现是一枚锈迹斑斑的炮弹。 发现

炮弹后，清理工作随即暂停，办事处将
这一情况向县委、县政府汇报。经专业
人士到场查看， 这枚炮弹是六零迫击
炮炮弹， 是日式武器， 具有较大杀伤
力。 当时， 这枚炮弹静静地躺在坑塘
底部，表面布满了岁月的痕迹，仿佛在
诉说着过去的故事。村民议论纷纷，感
到既惊奇又后怕。这枚炮弹的存在，让
这个小村庄的历史底蕴更加浓厚，也
让人不禁思考， 这里曾经历过怎样的
风雨。

据村中老者回忆， 这枚炮弹应该
是抗日战争时期， 侵华日军第 4 骑兵
旅团藤田部队在侵略鹿邑时留下的。
当时， 日军在老君台发射 13 枚炮弹，
全部哑火，以为炮弹有问题，又对城区
其他地方进行轰炸，炸弹却颗颗引爆。
当得知先前轰炸的是老君台时， 信奉
神灵的日本人决定向南迂回。 途经城
南五里庙时，日军发现一座庙宇。一名
日军不信邪， 拿出迫击炮朝着五里庙
击发一枚炮弹，等待数分钟，炮弹未能
炸响， 日军无不对眼前的一切感到震
惊，仓皇逃窜。

如今，这第 14 枚炮弹已被陈列在
谷阳办事处党史馆， 警示人们勿忘历
史、珍爱和平。

（本文由鹿邑县档案馆、鹿邑县谷
阳办事处党史馆提供）

二十五圈年轮里的红色坚守
刘建峰

7 月的风掠过街头的香樟树 ，
带来盛夏特有的炽热气息。 我轻轻
摩挲着褪色的军装袖口， 那里还留
着当年紧急集合时蹭破的痕迹。 书
柜顶层的红色玻璃盒里， 党徽与军
功章静静相依， 在晨光中折射出温
暖的光芒。今年是我入党的第 25 个
年头，那些沉淀在岁月里的记忆，如
同老照片般在眼前一一浮现。

1998 年夏天，我在部队的学习
室里郑重地举起右手。 那时，我刚
满 20 岁，迷彩服被汗水浸透，却依
然站得笔直 。 指导员说 ：“从今天
起 ，你不仅是一名军人 ，也是一名
共产党员。”这句话像一颗种子，深
深埋进我的心里。 训练场上，我总
是第一个扛起最重的装备；深夜站
岗，我把最容易犯困的时段留给自
己。 战友问我为什么这么拼，我摸
着胸口的党徽说 ：“这是信仰的力

量。 ”
在部队的日子里， 党徽是我前

行的灯塔。记得那年驻地发生洪灾，
我们连队连夜奔赴抗洪一线。 浑浊
的洪水裹挟着杂物咆哮而下， 随时
可能冲垮堤坝。 作为党员突击队的
成员， 我和战友们手挽手跳进齐腰
深的水里，用身体组成人墙。连续奋
战三天三夜， 肩膀被沙袋磨得血肉
模糊，嗓子哑得说不出话，看着党旗
在堤坝上猎猎飘扬， 我心里只有一
个念头：守住！守住！那一刻，我真正
理解了 “随时准备为党和人民牺牲
一切”这句话的意义。

退伍那天， 我把军装叠得整整
齐齐， 把党徽别在便服内侧最贴近
心脏的位置。 离开军营，身份变了，
但共产党员的责任没有改变。

如今， 我是小区红色物业党支
部书记， 这份新的使命让我深感责

任重大。每天清晨，我都会提前半小
时来到办公室， 然后巡查小区的每
个角落，检查电梯运行是否正常，查
看绿化养护是否到位……

记得去年冬天，寒潮突袭，小区
水管接连爆裂。凌晨两点，我接到居
民电话后， 立即组织党员突击队赶
到现场。寒风中，我们顶着零下十几
摄氏度的低温， 一个单元一个单元
地排查故障。当我们浑身湿透、双手
冻得失去知觉时， 居民王大爷端来
热腾腾的姜汤， 哽咽着说：“你们比
亲人还亲啊！ ”那一刻，我更加坚定
了做好红色物业工作的决心。

作为党支部书记， 我深知红色
物业工作不光是管理，更是服务，要
把党的关怀送到每一位居民心中。
我们成立了“老兵调解室”，用部队
里培养出的雷厉风行和耐心细致，
化解了一桩桩邻里纠纷；组建了“党

员志愿服务队”，定期为孤寡老人打
扫卫生、代购生活用品；设立了“红
色议事厅”， 让居民参与小区治理，
真正实现共建共治共享。

这些年， 我见证了党的事业蒸
蒸日上， 也在平凡的岗位上践行着
自己的初心。 社区里的年轻人常来
听我讲部队里的故事， 我会把军功
章和党徽拿出来。“这不仅是荣誉，”
我对他们说，“更是沉甸甸的责任。”
看着他们眼中闪烁的光芒，我知道，
信仰的火炬正在代代相传。

今年“七一”前夕，我们红色物
业党支部组织党员重温入党誓词。
站在鲜红的党旗前， 同志们身姿挺
拔、声音洪亮。 当“我志愿加入中国
共产党”的誓言再次响起，我仿佛回
到了 25 年前的那个夏天，回到了热
血沸腾的军营。岁月染白了双鬓，却
从未改变心中的赤诚。

6 责任编辑：程文琰 美术编辑：陈琼 电话：6199503副 刊2025 年 6 月 27 日 星期五

一次灵魂的淬炼
张华

汽车缓缓驶离大别山干部学

院，窗外的青山在晨雾中渐渐模糊。
短短五日， 如经受了一场灵魂的淬
炼，那些晨跑时踏过的石阶、课堂上
震撼心灵的讲述、 晚饭后散步时的
思想交流，此刻都化作万千思绪，在
归途的车厢里翻涌不息。

记得报到那日， 陈璞老师站在
学院门口迎接我们， 阳光透过香樟
树叶在她肩头跳跃。 她笑着说：“我
是周口人， 欢迎老乡来大别山干部
培训学院学习， 这五天我将陪同各
位学员把大别山的精神装进心里带

走。”当时不解其意，如今回想，这山
这人这情，确已深深烙在心上。

开班仪式结束后， 第一课便是
李向阳教授讲的 《大别山精神的内
涵及其时代价值》。 教授的声音洪
亮， 字字千钧：“这里的每一寸土地
都浸透了鲜血， 每一块石头都见证
了信仰。可以说大别山是英雄的山，

村村有烈士，处处埋忠骨。”课后，我
们来到烈士陵园，拾级而上，数着台
阶两侧的英名墙， 有 24 岁的团政
委、19 岁的卫生员……一行的同事
张培涛突然蹲下， 用手帕轻轻擦拭
一个被尘土模糊了的名字。 这个平
时活泼的年轻人红着眼眶说：“他和
我弟弟同岁。 ” 陈璞老师拍拍他的
肩，什么也没说，却胜过千言万语。

每日清晨，我都爱独自沿潢河
堤岸慢跑 。 薄雾中的河水泛着银
光，岸边野花沾着露珠。 跑至石桥
处， 常能遇见早起劳作的村民，他
们淳朴的笑容比朝阳更暖。 我驻足
与他们交谈。一位 80 多岁的老人指
着对岸说：“当年刘邓大军千里挺进
大别山，就是从这里渡河的。 ”简单
一句话， 让眼前的风景顿时有了历
史的重量。晨跑结束，朝阳正穿透云
海，将翠绿青山染成血色。 那一刻，
我忽然明白了“血色浪漫”这个词的

含义。
许世友将军故居的青砖小院令

人肃然起敬。看着将军简朴的卧室、
安排家人如何办理后事的遗书，陈
璞老师轻声讲述：“将军临终前还穿
着打补丁的衬衣。”在鄂豫皖苏区首
府纪念馆， 一份泛黄的 《土地法大
纲》手稿让我们驻足良久。学员苗小
菊突然说：“这字迹真工整， 像刻上
去的。 ”“是用心刻在历史上的。 ”陈
老师接道。

连康山的生态体验别开生面。
我们在森林里辨认林木， 在下山处
听护林员讲生态保护的故事。 老护
林员摊开长满老茧的手掌， 说这双
手栽过三万棵树。 陈老师弯腰捡起
一片落叶， 对我们说：“看见叶脉了
吗？ 就像共产党人的初心， 历久弥
新。 ”

最难忘的，是那天吃过晚饭，陈
老师和孙委员领着几位同事边散步

边畅谈，从革命年代说到新时代，从
脱贫攻坚聊到乡村振兴， 从红色基
因谈到时代使命。陈璞老师最后说：
“希望大家记住，大别山的石头会说
话，潢河的水会唱歌，它们都在见证
我们的选择。 ”那一刻，我忽然明白
了什么是 “把文章写在祖国大地
上”。

五天的培训结束，临行前，全班
同学合影留念后， 百岁红军刘名榜
的儿子刘传德， 通过讲述父亲的亲
身经历，给我们又上了一课，他说：
“希望你们像大别山的石头一样，经
得起风雨，守得住本色。 ”

汽车不知不觉中过了淮河大

桥，周口大平原的轮廓隐约可见。五
天的淬炼， 不仅是在笔记本上记下
的理论要点，更是灵魂深处对信仰、
奉献、初心的思考，这些收获将如大
别山的晨雾一般， 长久地萦绕在我
的生命里。

墨香里的岁月静好
杨亚爽

时间如水，自《周口日报》1990 年
创刊，已将近 35 年。 这些年间，《周口
日报》记录了周口每一次前进的步伐，
记录了周口每一个激动人心的时刻。
《周口日报》记载了周口人民蒸蒸日上
的生活， 也承载着周口人对家园的深
切眷恋。

我第一次接触 《周口日报 》是
2000 年，创刊 10 周年时。 那时，电脑
还未普及，在农村小学里，了解外界的
唯一途径是阅读报纸杂志。

穿绿色服装的邮递员到学校分发

报纸时，已是下午三四点钟。那个绿色
身影穿过铁门， 停在了办公室的台阶
前，放下一沓报纸，便匆匆离去，赶往
下一站。

在《河南日报》《大河报》等多份报
纸中，《周口日报》总是被卷在最外面，
因而这四个字在我脑海中记忆最为深

刻。
这一沓报纸，在每个老师的手里

都走一遍，大家各自阅读感兴趣的文
章。 校长一拿到报纸，总会先浏览第
一版，了解本市的大方向、大动作，其
余的文章，只看看标题。 其他老师，暂
时放下批阅的作业， 坐实在藤椅里，
透过厚重的镜片，阅读着文章。 阅读，
对他们而言，是小憩，是放松。 而我，
则喜欢听老师读报纸副刊版面上的

文章。
35 年间，周口发生了翻天覆地的

变化，《周口日报》也日趋成熟，版面增

加了，栏目丰富了，内容多彩了。
《周口日报》伴着我成长。 我从一

名读者，成长为副刊的一名作者，这一
过程，《周口日报》 给予我的影响是巨
大的。上初中时，每天趁大课间到学校
阅览室读《周口日报》成了我学习的一
部分，我在《周口日报》副刊上读到许
多文章，非常喜欢这个版面。我曾试着
投稿，也只是抱着试试看的心态，结果
也在我意料之中，稿件如石沉大海。正
值青春年少， 年轻人的无知无畏让我
一次次写作、投稿，同时，也让我认清
自己的写作水平， 逼迫着自己多读多
写。

努力总是有收获的。第一次在《周
口日报》上看到自己的作品和名字时，
我一阵狂喜， 恨不得把这个消息告诉
全世界。

《周口日报》创刊已近 35 年，我也
走过了青葱岁月，由文学爱好者，成长
为一名在国内外报刊上发表数十万

字、出版 7部作品的作者。
随着电子阅读的盛行 ，《周口日

报 》顺应潮流 ，把电子版发布在网络
上 ，便于人们阅读浏览 。 但作为 《周
口日报 》的老读者 ，我还是喜欢纸质
版 ， 因为纸页上有股墨香 ， 有份暖
意。

桌上，一杯清茶飘出袅袅热气，我
坐于桌前，摊开一份《周口日报》，品读
着副刊上的作品，感受到生活的踏实、
安稳。
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亭亭净植 李军 摄
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