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□王成伟

看到有家乡人在朋友圈吆喝干

酸菜 ， 我眼睛都亮了 ， 这样 “古
董” 的吃食居然还在？

在我的家乡十堰郧阳， 每到冬
天， 几乎家家户户都要用萝卜叶子
腌一大缸黑酸菜， 用一块大石头使
劲压好 ， 储存着吃到来年春末夏
初。 直到天气热了， 大夏天来了，
酸菜坐不住缸发酵得快要冒泡了，
这场年复一年的黑色美味之旅才会

恋恋不舍地结束。 智慧的是， 许多
人家会把酸菜从缸里捞出来， 改刀
切细 ， 用簸箕放在房顶或稻场晾
干， 就成了干酸菜， 装在塑料袋子
里能储存好几年。

祖祖辈辈的村人舍不得用辛苦

栽培的大白菜小青菜， 通常用喂猪
吃的萝卜叶或者到田野里挖野生的

荠菜腌制酸菜。 世代传承下来， 倒
成了一种沿袭的味道传承。

家乡的朋友说， 干酸菜吃法很
多 ， 可以蒸扣肉 、 炒粉条 、 炒猪
血、 炒五花肉、 包饺子……可旧时
我家似乎从没这么花样繁多地吃

过， 记忆里只有干酸菜下面条。
记得小时候， 父亲经常抓把干

酸菜下猪油锅轻轻煸炒一会儿， 屋
里屋外便激荡出一股无法抵御的酸

香， 然后加满一锅水， 盖上木匠手
工制作的笨重锅盖， 等水开了， 下
一锅自家用压面机手工压榨的麦面

条， 或揉搓出绿豆大小的面粒下面
籽。 掀了锅盖， 皱皱巴巴的干酸菜
早已在热水的浸泡中舒展开来， 恢
复了菜叶的初始模样， 在 “咕嘟咕
嘟” 的锅里随波澎湃。 父亲再小心
翼翼淋一小勺芝麻油， 一锅本来寡

淡的面食立马充满了诱惑和喜悦。
许多年过去， 我还记得在大山

里一所乡村小学， 每天早上， 有时
还有中午或晚上， 一位青年教师在
那个烟雾缭绕的半露天柴火灶台

旁， 拿干酸菜来捉襟见肘地养家糊
口。 只是那时我们是小孩子， 还不
懂得生活的不易。

到了夏天， 天气炎热， 在那所
小学读书的孩子们要狂奔好几里山

路回家吃午饭， 中途还要坐一条木
船渡过汉江河。 干酸菜泡水， 便成
了这群山里娃返校时的解渴神器。
家长们捏一撮干酸菜， 像茶叶一样
装进一个塑料瓶子， 灌上冰凉的井
水， 装进孩子的手工帆布包。 等一
路狂奔到学校， 黑与黄已渲染了多
时， 瓶子里的井水已成了黑黄相间
的酸水 。 汗流浃背之际 ， 猛喝一
口， 真是解渴之极、 酸爽之极。

如今， 远离了山村和家乡那黑
得可爱的干酸菜 ， 我走过千山万
水 ， 吃过全国各地各具特色的酸
菜， 也喜欢上了各种风味、 做法各
异的酸菜， 却发现郧阳干酸菜的风
味实在是天下独有。

从色泽、 工艺上看， 最接近它
的就是梅干菜。 我到浙江温州吃过
梅菜烤饼， 到湖南长沙尝过梅菜扣
肉， 还有古诗 “苎萝西子十里绿，
惠州梅菜一枝花” 形容的惠州 “皇
室贡菜”， 原料或做法多有相近， 但
和郧阳干酸菜有着天大的差异。 温
州的偏淡， 湖南的太辣， 惠州的过
淡， 虽然都各美其美， 却没有郧阳
干酸菜的酸和香。 细究原因， 大约
只有家乡那方山水才能生出家乡的

那番味道吧！
（摘自《湖北日报》）

家乡的干酸菜

□仇士鹏

陆游为海棠痴狂， 写下了 “为
爱名花抵死狂 ， 只愁风日损红芳 ”
的诗句。 很难想象， 那个印象中满
面凄苦 、 写下 “家祭无忘告乃翁 ”
的陆游， 也有游戏花丛、 “倚锦瑟，
击玉壶 ， 吴中狂士游成都 ” 的一
面。

陆游对海棠， 可谓是爱进了骨
子里。 “成都海棠十万株， 繁华盛
丽天下无。” 陆游的 《成都行》 描绘
了蜀地海棠花开的盛况。 在海棠花
盛开的时节， 陆游颠颠地看遍了碧
鸡坊 、 张园 、 燕宫等地的海棠 ，
“有花即入门， 莫问主人谁”， 只要
见到别人家种海棠， 即便和主人家
毫不熟悉， 他也径直推门而入， 好
好欣赏一番， 仿佛见了海棠就走不
动路一般。 这股痴迷劲儿让他收获

了 “海棠颠” 的雅号。
为何陆游如此痴迷于海棠呢？
公元 1170 年， 陆游入蜀， 一直

在这里待了 8 年时间。 蜀地海棠名
满天下， 盛放的海棠花上昂然盛放
着陆游心中浪迹已久的风流与轻

狂。
一方面 ， 海棠以花中贵妃著

称， 风姿艳质让人魂牵梦萦。 另一
方面， 一切景语皆情语。 陆游在一
段特别的心路历程中遇见了海棠 ，
它便顺理成章地成了陆游的人格象

征。
常言道， 世间有五恨， 如鲥鱼

多骨、 金橘太酸等， 海棠无香便是
其中之一 ， 陆游却在 《海棠 》 中 ，
毅然为海棠翻案： “讥弹更到无香
处， 常恨人言太刻深。” 如此艳压群
芳的海棠， 为什么总有人抓着它无
香的瑕疵不放呢？ 彼时， 陆游因为

北伐无望借酒消愁， 难免放浪形骸，
竟因 “燕饮颓放” 的罪名被免了知
嘉州的新命。 满腔愤懑之下， 无香
的海棠就成了陆游抒情言志的最佳

载体。 从此， 他自号 “放翁”， 在可
畏的人言面前， 彻底展露内心的狂
傲———偏要做一株海棠， 无香又如
何， 照样能 “蜀地名花擅古今， 一
枝气可压千林 ”。 那花上摇曳不休
的， 赫然是一位报国志士的不平之
气。

所以当海棠凋落时， 他会情不
自禁地感叹 ： “我虽已老犹能狂 ，
伫立为尔悲容光。 盛时不遇诚可伤，
零落逢知更断肠。” 唯有把海棠放在
知己好友的位子上， 看着它先自己
一步老去时， 心中泛起的才不会是
由物及人的感伤， 而是两相对比的
惋惜。 同是天涯沦落人， 陆游与海
棠渐渐完成了生命对生命的观照与

投射。 后来， 陆游甚至成了海棠的
借代词。 “笼竹绿于诸葛庙， 海棠
红艳放翁花”， 晚清诗人赵熙大胆开
先河， 让 “放翁花” 成了海棠备受
青睐的小名， 沿用至今。

1178 年， 陆游离开了成都， 他
轻轻吟唱 “幽梦锦城西， 海棠如旧
时”， 尽管身体已经离开， 回到了故
乡， 灵魂仍在梦中与海棠相会。 在
《海棠歌》 中， 他回忆了从 46 岁入
蜀后赏海棠的点点滴滴： “我初入
蜀鬓未霜， 南充樊亭看海棠。 当时
已谓目未睹， 岂知更有碧鸡坊。 碧
鸡海棠天下绝， 枝枝似染猩猩血。”
还说 “何从乞得不死方， 更看千年
未为足。” 从樊亭到碧鸡坊， 海棠向
他展示了一山更比一山高的绝世之

姿 ， 让他忍不住幻想得到不死药 ，
在海棠下一梦千古。

（摘自《北京晚报》）
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陆游：为爱名花抵死狂
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健康之友

科学防治痛风
要“管住嘴、迈开腿”

□侠克

近年来，痛风这一“代谢病”呈
现年轻化趋势。专家提示，科学防治
痛风需“管住嘴、迈开腿”，警惕“隐
形尿酸刺客”侵袭健康。

北京友谊医院风湿内科主任医

师刘燕鹰介绍，痛风的“罪魁祸首”
是尿酸代谢失衡。 一旦血液中尿酸
超标，就会化身尿酸盐晶体，像“微
型飞镖”扎进关节，引发剧烈炎症。

国家卫生健康委发布的 《成人
高尿酸血症与痛风食养指南 （2024
年版）》显示，我国成人居民高尿酸
血症患病率为 14%， 痛风患病率为
0.86%至 2.20%，男性高于女性，城市
高于农村，沿海高于内陆。痛风患病
率呈逐年上升趋势， 发病年龄趋于
年轻化。 高尿酸血症与痛风的发生
与膳食及生活方式密切相关， 尤其
是长期摄入高能量食品、 大量酒精
和（或）高果糖的饮料。 肥胖是高尿
酸血症与痛风发生的独立危险因

素。
北京友谊医院风湿内科医师刘

慧兰说，痛风最爱“突袭”大脚趾，也
可能波及踝关节、膝关节，通常会出

现红 、肿 、热 、痛等症状 ，48 小时内
痛到巅峰，一般持续数天至两周。到
了间歇期症状消退， 但尿酸仍可能
“暗中作乱”，悄悄沉积晶体。 “如果
不加以控制，关节反复发炎，容易形
成硬疙瘩， 即痛风石， 甚至导致畸
形。更严重的是，尿酸还可能‘伤肾’
引发肾结石或痛风性肾病。 ”

痛风不能“忍忍就过”。 刘燕鹰
说，发作时，首要目标是抗炎镇痛。
若患者已确诊痛风且尿酸显著升

高， 急性期可在医生指导下谨慎加
用降尿酸药物，但需密切监测，避免
炎症加重。若一年发作 2 次以上，有
痛风石、 慢性痛风性关节炎或肾损
伤的患者， 则要采取药物治疗长期
控制尿酸。

刘慧兰表示， 要保持良好的生
活方式，日常要保证食物多样、蔬奶
充足，并且要足量饮水。 在心、肾功
能正常情况下，建议每天饮用 2000
毫升至 3000 毫升水 ， 优先选用白
水，也可饮用柠檬茶、淡茶、无糖咖
啡及苏打水，但应避免饮用浓茶、浓
咖啡等。另外，减重、规律作息、充足
睡眠均有助于维持尿酸稳定。

（据新华社电）

□叶辛

今年是中国人民抗日战争暨世

界反法西斯战争胜利 80 周年， 出版
社拟出版我写这一题材的中篇小说

及据此改编的电影文学剧本《深河桥
头》， 这一下子勾起了我多年前写作
《深河桥头》的记忆。

2014 年， 贵州省的布依学会和
水族学会找到我，说很快就要到抗战
胜利 70 周年了，在文学作品中，关于
布依族、水族的老百姓自发地拿起刀
枪梭镖参与到抗日战争中去的故事

鲜有反映，问我能否就这一题材创作
一部作品。面对布依学会王思明会长
和水族学会胡品荣会长诚挚的提议，
我实事求是地告诉他们，我只是在初
到贵州山乡插队落户时，听村寨上的

老乡在摆龙门阵时说起。
贵州是一块福地，日本侵略军的

攻势那么凶，然而打进贵州，打到独
山，他们就打不动了！ 他们为啥打不
动？ 因为打到深河桥头时，那座大石
桥被炸毁了。 面对深渊一般的河谷，
气势汹汹的日军的一个联队望而却

步，随即在四面八方山鸣谷应般的中
国军队和各族百姓的吼声中退了回

去。要晓得，仅仅几天前，这个联队的
队长海福三千雄在占领独山县城时，
得意洋洋地在火车站附近一座二层

楼房的墙上， 用毛笔写下了 4 个大
字：不血占领！

聊到这里， 两位会长都笑了，对
我说， 这正是 1944 年冬季黔南会战
中发生的故事，他们邀请我写的就是
这段历史，史料和民间流传的故事很

多，但人物和情节都需要提炼。 他们
建议我去黔南一趟：“被炸毁后留下
的深河桥遗址和被炸翻的大石头都

还在哩！ ”
我被两位会长诚恳的目光打动

了，他们退休之前是省里和黔南州的
好领导，为此事，王会长还在他家里
请我吃了几顿饭，讲了很多布依族的
风情俚俗，并举起米酒对我说：“喝了
布依人的土酒， 说了的话就要兑现
哦！ ”于是，我欣然答应下来，并且很
快在胡会长的陪同之下，有了一次难
忘的黔南之行。我不但实地来到了深
河桥头，上山巅，下深谷，还看到了即
将竣工通车的飞架在两座高山之间

的新的深河大桥。 此行，我和一位 95
岁的老兵细谈了一个上午。

正是在深入的采访和实地爬坡

下坎的细致观察中， 结合 40 多年来
与贵州布依族、 水族朋友的交往经
历 ， 我写出了中篇小说 《深河桥
头》。 小说在刊物上发表后， 贵州民
族报社组织了座谈会， 并以整整一
个版面的篇幅做了报道。 他们还邀
请青年导演茶羽合作， 将小说改编
成电影文学剧本 。 奈何好事多磨 ，
随着王思明会长的离世， 拍摄成电
影的事儿延宕了下来。 一晃 10 年就
这么过去了， 令人感慨万千。 可喜
的是， 在抗战胜利 80 周年即将到来
之际， 《深河桥头》 作为单行本出
版， 留给世人。 我想， 将来我们总
有机会把这部讲述少数民族群众自

发地参与抗战的作品搬上银幕。
我期待着。

（摘自《光明日报》）

我写《深河桥头》
往事随风

□吴君

大米是人们餐桌上的“主角”，如
今却有了意想不到的新作用———造

血。
在血液中，除了水分，最多的是

血浆蛋白， 其中又以白蛋白为主，它
能快速补充人体缺失的液体并维持

血管压力的平衡。 人在烧伤、大出血
或手术时，往往需要注射人血清白蛋
白来治疗。

人和水稻天差地别，水稻如何造
出“人血”？

“水稻胚乳细胞具有完整的真核

细胞蛋白质加工体系， 重组蛋白质
的翻译、 折叠和修饰都与哺乳细胞
十分相近 。” 湖北武汉禾元生物科
技股份有限公司创始人杨代常介

绍， 此前， 科学家利用植物成功合
成了数十种药用蛋白。 杨代常团队
将生产人血清白蛋白的基因进行了

重新编码。 经过修改的人血清白蛋
白基因能够 “骗过” 水稻， 注入水
稻后， 不仅不会受到排斥， 还会通
过光合作用生产出大量人血清白蛋

白。
为了避免人血清白蛋白被水稻

细胞里的蛋白酶破坏，团队通过定向

存储技术，将水稻生产的人血清白蛋
白输送至细胞内的 “安全岛”———蛋

白体中保存起来。 如今，5 公斤糙米
能生产出 30 克人血清白蛋白， 相当
于 1 升血浆提取的量。

重组基因的水稻，种植技术和普
通水稻类似。 杨代常说，每一粒可以
“造血”的原代稻种，繁殖 3 代，生产
的人血清白蛋白就有较好的稳定性。
经过估算，500 粒“造血稻米”种子就
能“种”出 200 多吨人血清白蛋白。从
水稻中提取可用的人血清白蛋白也

只需 24 个小时。
水稻可以 “造血”， 却不能直接

“输血”， 因为除了人血清白蛋白，水
稻中还有另外 4 种主要储藏蛋白质，
它们与人血清白蛋白性质不同 ，都
不溶于水，需通过纯化工艺去除。 此
外，“造血” 水稻在生长过程中还会
产生内毒素， 去除重组人血清白蛋
白中的内毒素和杂蛋白非常关键 。
目前， 团队把重组人血清白蛋白的
纯度提高到了 99.9999%以上， 且正
努力提高不同类型重组人血清白蛋

白的提纯工艺， 制造针对不同疾病
所需的产品。

（摘自《人民日报》）

稻米也能造“血浆”


