

## 诗歌

## 春天的故事

桂子

## 樱花越开越急

昨天还是一朵,两朵  
今天已是一树,两树  
小马蹄藏在蕊心里  
春风的鞭子越抽越猛  
樱花,紧紧攥着那一点红  
越开越急,越开越急  
小脸急得白白的

而开得越急,落得也就越快  
明天,如果没有风  
她们会一瓣一瓣,一瓣一瓣地  
碎下来  
如果有风,如果风大一些  
就一下子看不见了,没有了

像一场偶然事故,或者幻影中的大雪

纷纷扰扰着突然来袭  
愕然间,来不及感悟,抒情  
甚至来不及低下头来  
就突然消失  
触目惊心,却无声无息

## 荠菜终于忍不住

应该是忍了好久好久了  
耕种的春寒里  
她绿绿的小裙子,一低再低  
紧紧贴着泥土  
不吭声,也不摇晃

应该还在忍着

还在咬着细碎的小牙齿  
但春风一阵一阵地吹  
一阵比一阵暖  
一阵比一阵,值得相信

小荠菜,终于忍不住  
将所有的香掏出来,将所有的白也掏出来  
轻盈地赤着小脚  
在春天阔大的领地上  
跑来跑去

## 夜色中的白玉兰

夜色中的白玉兰,依旧是白色的  
没有什么可以将她的白  
夺走,修改,或者污染

夜色中的白玉兰,在夜色里  
轻轻摇曳着。她高高举起的  
杯子

斟满了虫吟、春风和梦影

摇着摇着她就醉了,她就碎了  
有花片轻轻落下,划过窗子后  
盯视的眼睛  
触地有声

## 向日葵是种出来的

是的,不是画出来的  
不是像梵高那样  
将所有的金粉一泼  
就是一朵一朵,燃烧着的火团

## 得先买来种子

再拾掇好垄亩  
弯下腰,将籽粒一粒一粒种下  
然后浇水、施肥,时不时来看看

## 得慢慢等。慢慢慢慢地等

用足够的耐心,等日子一天比一天热  
一天比一天安稳  
那时候,种子才会发芽

## 然后,还是慢慢地等

等苗,等叶,等花芽初成  
再慢慢打开。像等儿女长大  
像等着表达的爱人,说出爱

向日葵是种出来的,也是等出来的

这暗淡生活里的奇迹,总有一天会和梵高波在纸上的一样  
一轮一轮,旋转着到来

## 杏花村

将门前门后一十八亩地  
都种上杏花  
借来最好的风,吹开杏花  
不用置酒,不用白底红字的酒

## 幌子

门帘儿,也不用童童遥指  
这是最好的隐居地  
蜕去肉身,蜕去内心的阴影与

## 火焰

就可以住到花蕊里去  
住够了这一朵,随时换另一朵  
杏花这么多,足够一个人  
住上一辈子、两辈子、三辈子  
杏花这么多,每一朵  
都是这世上最好的小房子  
安静、香艳,绵柔之乡、锦绣之地  
足够一个人,带着她的白日梦  
成就一座村庄

## 榆钱

这是春天的游戏,也是馈赠  
春天,将钱币  
将无数叮当作响的钱币  
一串一串,涂上新绿  
挂在高高的枝头  
只让频频抬头仰视的人看见  
只让内心绿意葱葱的人看见  
只让好奇怪纯的童眸看见  
此时,我有幸成为其中的一员  
看见,并且采摘

篮子里满满的,眼睛里满满的  
心里也满满的  
无比富有,无比欣悦  
快步走在赶往春天的马路上  
用这些绿色的金子、翡翠  
去兑换春光、花香、鸟鸣,万里

## 锦绣

以安置一场春梦。以及  
随之而来的春天的繁华与灰烬

## 道源



本版统筹审读 董雪丹  
投稿邮箱: zkrbdaoyuan@126.com



## 绽放

徐明摄

## 我与《周口日报》的缘,从一碗胡辣汤开始

王杏芳

指尖轻轻掠过报纸,触碰到那篇署着我名字的散文《四方食事,不过周口一碗烟火》,心中顿时涌起无尽的暖流。在《周口日报》上发表这篇文章,于我而言,绝非文字简单落于纸面,它承载着我的不易、汗水、纠结与惊喜,也是我与《周口日报》结下深厚情谊的起点。

回想起撰写初稿的日子,每一个字符都如同干涸心田中挤出的甘露。初至周口,这座城市于我而言是陌生的。幸运的是,接待我们的朋友极为热情,带着我们四处游览、品尝美食,滔滔不绝地讲述着周口的种种美好。

在周口,美食的魅力是无法抵挡的。邓城猪蹄醇厚的香味在唇齿间散开,马头牛肉紧实又富有弹性的肉质让人陶醉……而说到周口的特色美食,不得不提的还有逍遥胡辣汤,那一碗热辣鲜香的汤,色泽诱人,高汤里的牛肉、木耳、海带等食材丰富多样,喝上一口,热辣的感觉瞬间从舌尖传遍全身,让人精神振奋,浑身充满了力量。

除了美食,周口的景点同样令人流连忘返。太昊伏羲陵庄严肃穆,古柏参天;淮阳龙湖水域广阔,清澈见底;鹿邑老子故里,引领我们去探寻先哲的足迹……

周口的热闹与美景深深烙印在我心中,我迫切地想要将这些美好记录下来。然而,真正下笔时,才发现素材如此丰富,竟不知从何说起。最终,我决定从周口街头热腾腾的烟火气入手,用文字捕捉这座城市的灵魂。

刘娜听了姜奶奶的话,却觉得不对劲,脸涨红了。只听姜奶奶又说:“老师一夸,倒把学生夸得害臊了。平日,这丫头可不是个粘脾气!干活风风火火,干多累的活儿也是高兴的,嘴里老是停不了唱……”

刘娜一下子明白了,她快速跑出院,跑进厨房。她要去找妹妹,她希望姜奶奶知道,她还有一个孪生妹妹,她也想让她知道,这个女孩子可能成了大学生,但她同样是可爱的……

为了写出周口的烟火气,我穿梭在大街小巷,观察早餐摊上升起的热气,聆听夜市里人们的谈笑声。然而,真正坐到书桌前试图用文字描绘那些鲜活的场景时,总感觉脑海中涌现的词句无法准确表达内心的感受。每敲一下打字键,我都提醒自己一定要找到最贴切的那个词,要表达出更好的意境。

初稿完成后,我反复推敲每一段、每一句,总觉得还有改进的空间。为了找到一个最合适的词精准描述某些细节,我时而翻阅字典,时而上网查询。在一次次的纠结与否定中,我的文字逐渐变得流畅起来,立意也提升了。最终,我鼓起勇气将稿件投给了《周口日报》。

幸运的是,我的努力得到了回报,《周口日报》刊发了我的散文。那一刻,激动之情如潮水般涌上心头。那种高兴的感觉,就像在黑洞中摸索已久,突然看到前方的光亮,让我心中充满了希望。

文章发表后,给我带来的影响是深远的,让我坚信只要努力就一定会有收获。更让我欣喜的是,这篇文章还被推荐到了“学习强国”学习平台,让更多人领略到了周口的良好。

《周口日报》就像一座桥梁,将我与众多热爱生活的读者紧密相连,也为我打开了一扇通往更广阔世界的大门。我期待未来能与《周口日报》续写更多精彩的故事,用文字继续书写生活的美好。在这片充满希望的文学园地里,我将继续努力,让自己也能发出点光亮。

## 小小说

## 她也是可爱的

刘忠全

星期天的上午,照例,姐姐刘娜坐在屋里,背诵书本上的知识,为高考做准备,妹妹刘丽坐在院里洗全家人攒了一个星期的脏衣服。

两个人是孪生姐妹,十七岁,都上高中三年级。

刘娜今天复习历史上的大事记及其年代。记忆这些内容是没有捷径的,只有两眼一闭——背。刘娜在背书的时候,觉得妹妹尤其讨厌。

自从姐妹俩上了高三,妈妈就给她俩分了工:家务活让妹妹刘丽多承担点,刘娜只管复习功课。一开始,刘娜是感激妹妹的。有时,妹妹要给她洗袜子,都不用她自己去脱,只要服从命令,“伸脚”,把脚一伸就成了。可近来,刘娜却觉得妹妹身上有两种习惯让她不能忍受。一个是干什么事都动作大,弄得东西噼里啪啦响,另一个是爱哼歌,擦地、洗衣、刷鞋时都在哼,连梳头洗脸也不例外。这些,无疑都是对她复习功课的干扰。

就说现在吧,刘丽在院里洗衣服,那“哗哗”的搅水声搞得刘娜心烦。洗衣服出声倒也罢了,她偏偏又伴之以女高音独唱。

刘娜生气地把书一丢,正要隔窗责备妹妹,就听到妹妹大声说:“高老师来了,屋里坐吧!我姐姐在屋里呢!大星期的,您家有孩子、老人,又来给她补课!”

“离高考只有半个月时间了,现在是在关键时刻……”

高老师是位四十来岁的女教师,教地理,又是刘娜的班主任。

高老师进了屋,刘娜自然热情接待。寒暄几句后,刘娜朝外喊:“小丽,泡茶!小丽,糖!水果!”刘丽一手端着茶壶,一手端着糖果盘子进来了,左右腋下各夹了一个茶杯。高老师怕茶杯摔了,连忙去接。

刘丽得意地问:“高老师,您看我端水的技术可以吧?”

“小丽真是个小机灵人儿……”

“您瞧着,将来我毕业了,不论是当工人,还是当推销员、理发员,要赛个手脚麻利什么的,我不怵!”

高老师挺喜欢这个心直口快、待人热诚的女孩子,但又遗憾地问:“小丽,你这么机灵的孩子,怎么在功课上就笨了?你看你姐姐……”

“■!我姐姐是肉馅包子——鲜在外头……”

刘娜非常珍惜高老师给她补课的时间,歪了歪头,对妹妹说:“你去厨房看看火把。”

“好!遵命!”

不一会儿,厨房里就响起刘丽的女高音。高老师收住了笑,从衣袋里掏出一张纸,对刘娜说:“今天我,主要是为了一件事,班主任给学生写的操行评语,学校领导要求拿给本人看。我把草稿带来了,你看一看,不妥的地方可以提出来,咱再修改。”刘娜嘴里说着“不用看了”,还是伸手接了过来,心里有些紧张。

优点,在刘娜的眼里一闪就过去了,写明缺点的那几句话,却像马蜂一样蜇了她的心:对社会活动、公益活动不积极……

刘娜的脸涨红了,她越咀嚼这几句话越觉得苦。她是未来的大学生呀,她珍惜“大学生”这个身份,不希望它有任何瑕疵,就像失去一只眼睛或一条腿的人珍惜仅剩的一只眼、一条腿一样,飞进一粒沙尘或生了一片疮痍,都要使她比正常人加倍忧虑。把这几句话写入档案,她的人生就是不完美的了。

她在心里埋怨高老师。正当她沉默的时候,一位白发老人拄着拐杖进了屋。这不是街西端的烈属姜奶奶吗?

看到姜奶奶,刘娜心里既有欣喜,又有惭愧。

姜奶奶的儿子在抗洪抢险中牺牲了。一年多前,街道上组织了一个优抚小组,刘娜申请加入。她照顾了姜奶奶半年多,上高三后,因功课太忙,便退出了优抚小组。

今天见姜奶奶到来,刘娜自然是欣喜的,她希望姜奶奶能把自己曾照顾她的事情告诉高老师,但是想到自己做这件事半途而废,又怕落姜奶奶埋怨。她面露愧色地说:“姜奶奶,前些时候,我对您照顾得不够周到,您有什么意见,就批评我。”说完,刘娜起身去厨房给姜奶奶倒茶。

来到厨房,妹妹刘丽正在洗菜,见姐姐进来,问道:“姜奶奶告你的状

35 见证·成长  
周口日报创刊35周年征文  
1990.8.1-2025.8.1