
随 笔

我与《周口日报》的缘，
从一碗胡辣汤开始

王杏芳

指尖轻轻掠过报纸， 触碰到那
篇署着我名字的散文《四方食事，不
过周口一碗烟火》，心中顿时涌起无
尽的暖流。 在《周口日报》上发表这
篇文章，于我而言，绝非文字简单落
于纸面，它承载着我的不易、汗水、
纠结与惊喜，也是我与《周口日报》
结下深厚情谊的起点。

回想起撰写初稿的日子， 每一
个字符都如同干涸心田中挤出的甘

霖。初至周口，这座城市于我而言是
陌生的。幸运的是，接待我们的朋友
极为热情，带着我们四处游览、品尝
美食， 滔滔不绝地讲述着周口的种
种美好。

在周口， 美食的魅力是无法抵
挡的。 邓城猪蹄醇厚的香味在唇齿
间散开， 马头牛肉紧实又富有弹性
的肉质让人陶醉……而说到周口的
特色美食， 不得不提的还有逍遥胡
辣汤，那一碗热辣鲜香的汤，色泽诱
人，高汤里的牛肉、木耳、海带等食
材丰富多样，喝上一口，热辣的感觉
瞬间从舌尖传遍全身， 让人精神振
奋，浑身充满了力量。

除了美食， 周口的景点同样令
人流连忘返。太昊伏羲陵庄严肃穆、
古柏参天；淮阳龙湖水域广阔、清澈
见底；鹿邑老子故里，引领我们去探
寻先哲的足迹……

周口的热闹与美景深深烙印在

我心中， 我迫切地想要将这些美好
记录下来。 然而，真正下笔时，才发
现素材如此丰富，竟不知从何说起。
最终， 我决定从周口街头热腾腾的
烟火气入手， 用文字捕捉这座城市
的灵魂。

为了写出周口的烟火气， 我穿
梭在大街小巷， 观察早餐摊上升起
的热气，聆听夜市里人们的谈笑声。
然而， 真正坐到书桌前试图用文字
描绘那些鲜活的场景时， 总感觉脑
海中涌现的词句无法准确表达内心

的感受。每敲一下打字键，我都提醒
自己要找到最贴切的那个词， 要表
达出更好的意境。

初稿完成后， 我反复推敲每一
段、 每一句， 总觉得还有改进的空
间。 为了找到一个最合适的词精准
描述某些细节，我时而翻阅字典，时
而上网查询。 在一次次的纠结与否
定中，我的文字逐渐变得流畅起来，
立意也提升了。最终，我鼓起勇气将
稿件投给了《周口日报》。

幸运的是， 我的努力得到了回
报，《周口日报》刊发了我的散文。那
一刻，激动之情如潮水般涌上心头。
那种高兴的感觉， 就像在黑洞中摸
索已久，突然看到前方的光亮，让我
心中充满了希望。

文章发表后，给我带来的影响
是深远的，让我坚信只要努力就一
定会有收获。 更让我欣喜的是，这
篇文章还被推荐到了“学习强国”学
习平台， 让更多人领略到了周口的
美好。

《周口日报》 就像一座桥梁，将
我与众多热爱生活的读者紧密相

连， 也为我打开了一扇通往更广阔
世界的大门。我期待未来能与《周口
日报》续写更多精彩的故事，用文字
继续书写生活的美好。 在这片充满
希望的文学园地里，我将继续努力，
让自己也能发出点儿光。

诗 歌

大姑小记
毕雪静

大姑有四个儿子、一个女儿，孙子
辈的有六个。女儿是老大，已经退休在
家带孙子，大儿子在四川，二儿子在漯
河，老三、老四守在她身边，虽然不在
一个院儿住，但离得都不远，会经常过
来看看。

在儿女面前，大姑是尊贵的女王，
儿媳们争着孝顺她。二嫂在家的时候，
大事小情都向大姑汇报， 声音是轻柔
的，老三老四的媳妇经常回家，像亲妈
一样伺候大姑，争着洗衣做饭，争着刷
碗扫地， 争着买衣服买鞋， 大嫂离得
远， 就经常给大姑买东西。 最难得的
是逢年过节，一家人坐在一起吃饭，很
是热闹，真听不出是儿媳们在说笑，倒
像闺女回娘家。大姑坐在旁边，微笑着
听她们说说笑笑， 偶尔接话也是夸谁
哪句话说得好、谁哪件事做得好。家里
经济条件最差的是三儿子， 但他从不
向大姑要钱。大姑的三儿媳说，俺家孩
子的婚房已经买好，钱也够花，俺们有
胳膊有腿的，饿不着。大姑说，有志气，
过不孬。

在姑父跟前， 大姑就是最受宠爱
的公主。大姑父退休前是厨师，大姑想
吃肉，大姑父立马做她爱吃的红烧肉；
大姑不想吃哪一种降压药， 大姑父赶
紧去药店换一种； 大姑说早上不想喝
粥，大姑父第二天就煮鲜牛奶给她喝；
大姑说想出去转转， 大姑父立马把电
动三轮车推到她跟前，扶她坐好，载着
她去想去的地方。有一天，大姑心血来
潮想戴金手镯，大姑父二话不说，带着
她去金店买了回来。 大姑买衣服鞋帽
更是随心所欲，女儿买，儿媳买，自己
也买。家里的衣柜中全是大姑的衣帽，
有的商标都没摘。 大姑父从来没有怨
言，他问我最多的话就是：你大姑没有
受委屈吧？

十几口人的大家庭能和睦， 秘诀
大概就是大姑情绪稳定、不偏不向。她
从不大声训斥谁， 对谁都是无差别地
爱、无底线地夸。大姑的儿子们读书不

好，大姑说，考不上大学不丢人，人各
有天分，读不好书，不代表没出息，那
么多工作总得有人干， 开心平安健康
就好，走正道就好。大姑的孙子孙女学
习不好，她就夸他们孝顺懂事。碗摔碎
了，她会说旧的不去新的不来，她早就
想换了。孙女说想吃稀罕物了，她就夸
孩子会吃，将来是个有福的人。

现在，她的儿孙过得都很好，小儿
子酿过酒，开过饭店，如今把胡辣汤的
连锁店从县城开到了周口。 她家没有
人读过大学，但个个孝顺，远近闻名，
墙上贴着政府发的“模范家庭”证书，
擦拭得干干净净。

大姑从没有豪言壮语， 不喜欢说
教， 不会对孩子们小家庭的事指手画
脚。 她常说的话就是，各有本分，各人
尽本分就好，重要的是要知足感恩。

感恩是种子， 种在自己心里会长
成参天大树、开花结果，种在别人心里
会发光发热，给人温暖和力量。大姑真
了不起， 她有两粒种子， 一粒成全自
己，一粒成就他人。像春风，她在哪里，
哪里就是春天。

大姑年轻时在村里的草台班子唱

戏，演穆桂英和花木兰，扮相俊美，唱
功了得，是台柱子。 她的小儿媳说，大
姑走的那天晚上十点还在唱戏， 她听
不懂， 就问唱的啥， 大姑说是 《花木
兰》。 她的女儿民姐说，大姑在凌晨一
点的时候， 嘴张了几次， 没有发出声
音， 民姐问啥她都不答， 就那样闭着
眼，不说话，没了呼吸。她走得安详、从
容、无牵无挂。

她临终前唱的应该是在舞台上唱

过的唱段， 她为什么不唱 《穆桂英挂
帅》呢，那可是她的成名剧目啊，她是
戏里的主角，也是家里的主角啊。

大姑告别尘世的那天刚好是立

春 ，农谚说 ：“春打六九头 ，吃穿不用
愁 。 ”我想 ，大姑在另一个世界里的
生活一定还会像在尘世一样幸福美

好。
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春天的故事
桂子

����樱桃花越开越急
昨天还是一朵，两朵
今天已是一树，两树
小马蹄藏在蕊心里

春风的鞭子越抽越猛

樱桃花，紧紧攥着那一点红
越开越急，越开越急
小脸急得白白的

而开得越急，落得也就越快
明天，如果没有风
她们会一瓣一瓣，一瓣一瓣地
碎下来

如果有风，如果风大一些
就一下子看不见了，没有了

像一场偶然事故， 或者幻影中
的大雪

纷纷扰扰着突然来袭

愕然间，来不及感悟，抒情
甚至来不及低下头来

就又突然消失

触目惊心，却无声无息

荠菜终于忍不住

应该是忍了好久好久了

料峭的春寒里

她绿绿的小裙子，一低再低
紧紧贴着泥土

不吭声，也不摇晃

应该还在忍着

还在咬着细碎的小牙齿

但春风一阵一阵地吹

一阵比一阵暖

一阵比一阵，值得相信

小荠菜，终于忍不住
将所有的香掏出来， 将所有的

白也掏出来

轻盈地赤着小脚

在春天阔大的领地上

跑来跑去

夜色中的白玉兰

夜色中的白玉兰，依旧是白色的
没有什么可以将她的白

夺走，修改，或者污染

夜色中的白玉兰，在夜色里
轻轻摇曳着 。 她高高举起的

杯子

斟满了虫吟、春风和梦影

摇着摇着她就醉了，她就碎了
有花片轻轻落下， 划过窗子后

盯视的眼睛

触地有声

向日葵是种出来的

是的，不是画出来的
不是像梵高那样

将所有的金粉一泼

就是一朵一朵，燃烧着的火团

得先买来种子

再拾掇好垄亩

弯下腰，将籽粒一粒一粒种下
然后浇水、施肥，时不时来看看

得慢慢等。 慢慢慢慢地等
用足够的耐心， 等日子一天比

一天热

一天比一天安稳

那时候，种子才会发芽

然后，还是慢慢地等
等苗，等叶，等花萼初成
再慢慢打开。 像等儿女长大
像等羞于表达的爱人，说出爱

向日葵是种出来的， 也是等出
来的

这暗淡生活里的奇迹，总有一天
会和梵高泼在纸上的一样

一轮一轮，旋转着到来

杏花村

将门前门后一十八亩地

都种上杏树

借来最好的风，吹开杏花
不用置酒， 不用白底红字的酒

幌子

门帘儿，也不用牧童遥指
这是最好的隐居地

蜕去肉身， 蜕去内心的阴影与

火焰

就可以住到花蕊里去

住够了这一朵，随时换另一朵
杏花这么多，足够一个人
住上一辈子、两辈子、三辈子
杏花这么多，每一朵
都是这世上最好的小房子

安静 、香艳 ，绵柔之乡 、锦绣
之地

足够一个人，带着她的白日梦
成就一座村庄

榆钱

这是春天的游戏，也是馈赠
春天，将钱币
将无数叮当作响的钱币

一串一串，涂上新绿
挂在高高的枝头

只让频频抬头仰视的人看见

只让内心绿意葱茏的人看见

只让好奇真纯的童眸看见

此时，我有幸成为其中的一员
看见，并且采摘
篮子里满满的，眼睛里满满的
心里也满满的

无比富有，无比欣悦
快步走在赶往春天的大路上

用这些绿色的金子、翡翠
去兑换春光、花香、鸟鸣，万里

锦绣

以安置一场春梦。 以及
随之而来的春天的繁华与灰烬

小小说
她也是可爱的

刘忠全

星期天的上午，照例，姐姐刘娜
坐在屋里，背诵书本上的知识，为高
考做准备，妹妹刘丽坐在院里洗全家
人攒了一个星期的脏衣服。

两个人是孪生姐妹， 十七岁，都
上高中三年级。

刘娜今天复习历史上的大事记

及其年代。记忆这些内容是没有捷径
的，只有两眼一闭———背。 刘娜在背
书的时候，觉得妹妹尤其讨厌。

自从姐妹俩上了高三， 妈妈就
给她俩分了工： 家务活让妹妹刘丽
多承担点，刘娜只管复习功课。 一开
始，刘娜是感激妹妹的。 有时，妹妹
要给她洗袜子， 都不用她自己去脱，
只要服从命令，“伸脚”， 把脚一伸就
成了。 可近来，刘娜却觉得妹妹身上
有两种习惯让她不能忍受。 一个是
干什么事都动作大， 弄得东西噼里
啪啦响 ，另一个是爱哼歌 ，擦地 、洗
衣、刷鞋时都在哼，连梳头洗脸也不
例外。 这些，无疑都是对她复习功课
的干扰。

就说现在吧， 刘丽在院里洗衣
服 ，那 “哗哗 ”的搅水声搞得刘娜心
烦。 洗衣服出声倒也罢了，她偏偏又
伴之以女高音独唱。

刘娜生气地把书一丢，正要隔窗
责备妹妹，就听到妹妹大声说：“高老
师来了，屋里坐吧！我姐姐在屋里呢！
大星期天的，您家有孩子、老人，又来
给她补课！ ”

“离高考只有半个月时间了，现
在是关键时刻……”

高老师是位四十来岁的女教师，
教地理，又是刘娜的班主任。

高老师进了屋，刘娜自然热情接
待。寒暄几句后，刘娜朝外喊：“小丽，
泡茶！ 小丽，糖！ 水果！ ”刘丽一手端
着茶壶， 一手端着糖果盘子进来了，
左右腋下各夹了一个茶杯。高老师怕
茶杯摔了，连忙去接。

刘丽得意地问：“高老师，您看我
端水的技术可以吧？ ”

“小丽真是个麻利人儿……”
“您瞧着，将来我毕了业，不论是

当工人，还是当推销员、理发员，要赛
个手脚麻利什么的，我不怵！ ”

高老师挺喜欢这个心直口快、待
人热诚的女孩子，但又遗憾地问：“小
丽，你这么一个机灵的孩子，怎么在
功课上就笨了？ 你看你姐姐……”

“■！ 我姐姐是肉馅包子———肚

里有货， 我是绣花枕头———鲜在外

头……”
刘娜非常珍惜高老师给她补课

的时间，歪了歪头，对妹妹说：“你去
厨房看看火吧。 ”

“好！ 遵命！ ”
不一会儿，厨房里就响起刘丽的

女高音。 高老师收住了笑，从衣袋里
掏出一张纸， 对刘娜说：“今天我来，
主要是为了一件事，班主任给学生写
的操行评语，学校领导要求拿给本人
看。我把草稿带来了，你看一看，不妥
的地方可以提出来，咱再修改。”刘娜
嘴里说着“不用看了”，还是伸手接了
过来，心里有些紧张。

优点，在刘娜的眼里一闪就过去
了，写明缺点的那几句话，却像马蜂
一样蜇了她的心：对社会活动、公益
活动不积极……

刘娜的脸涨红了，她越咀嚼这几
句话越觉得苦。 她是未来的大学生
呀，她珍惜“大学生”这个身份，不希
望它有任何瑕疵，就像失去一只眼睛
或一条腿的人珍惜仅剩的一只眼、一
条腿一样，飞进一粒沙尘或生了一片
疮癣， 都要使她比正常人加倍忧虑。
把这几句话写入档案，她的人生就是
不完美的了。

她在心里埋怨高老师。
正当她沉默的时候，一位白发老

人拄着拐杖进了屋。这不是街西端的
烈属姜奶奶吗？

看到姜奶奶， 刘娜心里既有欣
喜，又有惭愧。

姜奶奶的儿子在抗洪抢险中牺

牲了。 一年多前，街道上组织了一个
优抚小组，刘娜申请加入。 她照顾了
姜奶奶半年多，上高三后，因功课太
忙，便退出了优抚小组。

今天见姜奶奶到来，刘娜自然是
欣喜的，她希望姜奶奶能把自己曾照
顾她的事情告诉高老师，但是想到自
己做这件事半途而废，又怕落姜奶奶
埋怨。 她面露愧色地说：“姜奶奶，前
些时候， 我对您照顾得不够周到，您
有什么意见，就批评我。 ”说完，刘娜
起身去厨房给姜奶奶倒茶。

来到厨房， 妹妹刘丽正在洗菜，
见姐姐进来，问道：“姜奶奶告你的状

来了吧？ 告你中途开小差！ ”
“这件事确实是我做得不对，但

我也照顾了她半年多啊！ ”
“什么话！她儿子为国家牺牲了，

照顾她一辈子也是应该的！ ”
“这我知道， 可你又有什么资格

说我？ 下了学只知道在外面玩，每天
那么晚回家，哼！ ”

刘丽想说什么，但半天才嘟哝出
一句：“跟你，说不清！ ”

刘娜端了一杯水，回到屋里。
姜奶奶见刘娜进来， 拉住她的

手，说：“孩子，你照顾了我一年多，现
在我的病彻底好了。 我今天来，是想
跟你说，考大学的日子快到了，功课
紧，就不要再到我那里去了。 你要好
好复习功课，考上大学，将来为国家
效力，这才是大孝啊……”

这时，高老师从桌上抓起那张操
行评语底稿，揉成一团：“姜奶奶对刘
娜的表扬，也是对我的批评。这一年，
我竟不知学生做了这些好事……”

刘娜听了姜奶奶的话，却觉得不
对劲儿，脸涨红了。只听姜奶奶又说：
“老师一夸，倒把学生夸得害臊了。平
日，这丫头可不是个粘脾气儿！ 干活
风风火火， 干多累的活儿也是喜兴
的，嘴里老是停不了唱……”

刘娜一下子明白了，她快速跑出
屋，跑进厨房。她要去找妹妹，她希望
姜奶奶知道， 她还有一个孪生妹妹，
她也想让她的老师知道，这个女孩子
可能成不了大学生，但她同样是可爱
的……
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