



作家们参观南寨历史文化街区。



2024年周口市散文学会年会现场。

·新闻特写·

墨白三哭

□记者 刘彦章 徐启峰

一次创作分享,三次哽咽吞声。1月15日,著名小说家墨白在“归根还巢·老家周口——新时代散文创作论坛”上的率真分享,举座动容,也让与会散文作家和文友一窥其“道心”所在。

墨白首先讲到1966年他10岁时经历的一件事:他随母亲去看看守所看望父亲。那时,父亲因冤案获刑,入狱前几天,有关部门通知家属可以来看望。半夜,母亲悄悄起床,从已经见底的面罐中,挤出最后的两碗好面,和面、揉面,支起整子烧火,为父亲烙了三张油馍,小心用毛巾包好。天不亮,母亲又叫醒五个孩子。老大孙方友拉着架子车,墨白和弟妹们坐在车上,在初冬雾蒙蒙的寒风霜露中,向县城走去。母亲跟在车边,不时为孩子们掖好被子。

父亲被关押的地方,是一所被改造过的清代大户旧宅,高门深院,四周拉着铁丝网。叩开冰冷的铁门,终于见到了天天思心的父亲。父亲抱起小女儿,又一一摩挲着孩子们的头,之后变戏法般拿出一个鸡蛋给墨白,说:“三儿(墨白排行老三),今儿是你的生日,吃个鸡蛋,消灾免难。”

年幼的墨白当时只顾高兴,把鸡蛋紧紧攥在手里,竟然捂出了满头汗。在那个饥馑的年代,吃个鸡蛋,就是农家孩子过生日的最大奢侈啊!即便是他50多岁后,每到生日那天,母亲都会给他煮了鸡蛋,在他头上骨碌骨碌转几圈,寓意消灾免难。

如今已过耳顺之年的墨白讲起这些,突然哽咽,话语打住,时间停滞,打首,擦泪……

掌声爆起……

有一年,又到墨白生日,母亲一早就打来电话,祝他生日快乐。等父亲接过电话时,墨白想起来当年在看守所里父亲给自己鸡蛋的事儿,就问父亲。父亲说:“傻孩子,监狱里哪来的鸡蛋?鸡蛋是你妈事先煮好,悄悄塞给我,让我给你过生日的。你妈不让我告诉你啊……”

墨白又一次凝噎失声。

台下掌声爆响,一片唏嘘。

年届古稀的墨白,面对一室听众,说:“在我的创作生涯中,我把许多经历与往事写成了文学作品,但这件事一直深藏我的心中不敢触动,直到父亲和母亲去世后,我才写出来,这篇散文的题目是《生日快乐》。”

是啊!那份细腻炽热深沉的母爱,不因岁月流逝而递减,反而在母亲去世后更加滚烫炙心。

父亲入狱,长兄如父。墨白的大哥孙方友历经磨难才闪耀文坛。墨白准师毕业后,在老家淮阳新站一所小学教书11年,同样历经挫折,在大哥的引领下走上文学道路。

墨白说,家贫,没有钱买信封,大哥就找来牛皮纸自己糊信封,把厚厚的作品寄出去,之后,他收到一次又一次退稿,还有编辑部千篇一律只签了作者姓名的铅印退稿信。即便这样,大哥也很高兴,说:“只要给我退稿就行!”时间久了,大哥就用书夹把厚厚一沓儿退稿信夹起来,挂在家里的土墙上,时不时翻看。

1978年秋的一天,兄弟俩正和家人在地里刨红薯,堂姐从代销点带来一封信。大哥一看又是大信封,脸色就暗了下来。轻轻拆开,看到竟是两本一模一样的杂志,大哥拿杂志的手突然颤抖起来,并转身朝河边跑去。

墨白不知道出了什么事儿,以为兄长着了魔,惊恐地跑过去,急切地问:“大哥,你咋了?咋了?”

大哥一屁股坐在颍河边的草地上,把墨白拉坐在自己身边,把手中的杂志递给他,放声大叫:“老三,发了——!发了——!我的小说发了,发——了——啊!”

讲到这里,墨白又忍不住失声,举起手捂住脸,把头偏到一侧,抹泪,擦拭,喃喃说:“对不起,我……我……控制不住!”

台下热烈的掌声再次响起。

墨白平静下来,说,那篇小说叫《杨林集的猪肉》,是大哥的处女作,发表在那年的《安徽文学》第10期。

“是文学,让我们这些普通人能向世界发声,表达我们的人生经历,反映我们的精神世界,并借以拷问自己的心灵。”墨白表示。

以有情心观照世间万物、人伦亲情,由此生发感恩、悲悯、思索……墨白以自己的人生经历,给台下的文友上了令人难忘的一课。②15

二〇二四年,周口作家群扩容出彩

本报讯(记者 邱一帆)2024年,周口市作家协会全力推进各项工作,周口作家队伍不断壮大、精品频出,周口文学事业发展迎来新局面。

2024年,陆璐、牛冲、范新德3位周口作家加入中国作家协会;11位作家加入河南省作家协会;39位作家加入周口市作家协会。据不完全统计,130多位作家加入县级作家协会。

我市优秀青年作家孙全鹏参加全国青年作家创作会、河南省文学院改稿会,“90后”作家智阿威入选首届中子星·小说月报影视改编价值潜力榜,孙全鹏、黄献、闫兵、赵玉磊四人参加河南省青年作家创作会议。

2024年,全市作家在国家级期刊发表、出版文学作品91件,在省级期刊发表、出版文学作品308件。朱哥亮、李新峰等20多位作家分别获得国家级、省级各种奖项和荣誉,周口文学事业硕果累累。

去年,周口市作家协会被中国作家协会授予“优秀组织单位”称号,被河南省作家协会授予“先进集体”称号,被周口市委授予“先进单位”称号。

2024年,我市举办了丰富多彩的文学活动。《莽原》杂志主编李清源文学讲座;著名作家彭学明走进周口,与读者面对面;茅盾文学奖获奖作家张平新书分享会;刘庆邦长篇小说《花灯调》新书分享会;我市本土作家酒卫红新书《兰河记忆》分享会……聚合专家,增添行业发展动力,周口市作家协会通过举办名家面对面、文学培训和新书分享等文学活动,为作家提供学习交流的平台,为周口文学事业发展注入活力与生机。

“2025年,我们将继续举办‘周口文学艺术周’活动;扶持青年作家、网络作家,培养文学新人;出版、发行《2010至2023年周口文学精品大系》;继续做好名家面对面等工作,与作家朋友们团结一心,创作出无愧于时代的精品力作!”周口市作家协会相关负责人说。②15



▲散文创作研讨会现场。



▲作家们参观河南四方药业集团有限公司。



▼作家们了解周口港规划建设情况。

□记者 王吉城 徐启峰

“刘庆邦研究中心在周口成立,这是河南文学界的一件盛事、喜事。”1月12日,省文联名誉主席、省作协主席邵丽出席刘庆邦研究中心成立仪式,接受记者采访时说。

邵丽表示,刘庆邦具有潜心耕耘、终身写作的静气,他扎根中原大地、书写时代生活,被誉为中国当代文学的“短篇王”。刘庆邦杰出的文学成就,在国内外文学界具有广泛而深远的影响,其人、其文都是河南作家的楷模和典范。

邵丽认为,成立刘庆邦研究中心是开展刘庆邦创作研究,激励年轻作家传承刘庆邦的文学精神,推动全省文学事业高质量发展的重要举措。

“从事学术研究重在秉持探索之心,勇于追求卓越,在创造中转化,在创新中发展,在学习中超越。只有强大的研究阵容,才能有杰出的创造,才能有丰硕的成果。我们看到,文坛大家领衔担当刘庆邦研究中心的主任、副主任和研究员,使得刘庆邦研究中心成为名家、名师的聚集之地,也是理论创新和智慧思想的荟萃之地。”邵丽表示。

邵丽表示,在名家、名师的共同努力下,刘庆邦研究中心能够建设成为全省文艺界发挥名家优势、汇聚研究力量的示范平台,成为全省开展文学创作研究和交流互鉴的重要阵地,成为全省文艺名家“归根还巢”工作的闪亮名片。

邵丽认为,繁荣文艺创作、推动文艺创新,必须有大批德艺双馨的文艺名家。

“全省文学爱好者应传承好以刘庆邦为代表的河南文化名家的精神财富,肩负时代使命,坚定文化自信,团结协作,勇于探索,用文艺凝聚起新时代奋勇前进的磅礴力量,奏响奋进新征程的时代强音,为服务中国式现代化建设河南实践书写辉煌的文艺篇章。”邵丽表示。②15



作家们参观周口港中心港区。

酒卫红的酒

□记者 徐启峰

“我姓酒,美酒的酒。”太康女作家酒卫红,常常这样自我介绍。

酒是稀有姓氏,酒卫红考证,全国姓酒的人不过万人,其中一个分支,就在太康县独塘乡酒庄。

酒庄有条兰河流过,兰河成为酒卫红一生的记忆。她在兰河边出生、成长,又嫁给兰河边的一个汉子,生活至今。

50岁那年,仅有初中文化水平的酒卫红在抖音上发表系列文案“兰河记忆”,记录自己的前半生,收获了6万多名粉丝,后来这些文案被酒卫红整理成书,她也因此成为周口作协会员。

参加这次周口文学艺术周,酒卫红带来了几瓶酒——“兰河记忆”文创酒,请相知的文友品鉴。去年8月,酒卫红在抖音上发布视频,推介自己代理的这款白酒,评论区里当即两极分化。

有人说,一切高雅注重在利益的驱使下一文不值。还有人说,宇宙的尽头是带货,作家装什么清高,最后不还是“从了”?

这些评论刺痛了酒卫红,但她早有预料。她为什么卖酒?她已面临生活的窘迫。为了出书,她花了一笔钱,都是以前辛苦做小生意挣来的。她说:“这两年我专职写书,无暇他顾,现在有种坐吃山空的感觉,长此以往,我连面条都喝不上。”

写作是一场修行,文字修行,亦需钱帛维持日常开销,两者俱不可少,写作是修行,不是修仙。作家,尤其是像酒卫红这样的“乡野散修”,他们没有稳定的收入,更要奔波劳苦,为稻粱谋。

出书后,不断有书友从天南地北赶来探访酒卫红和兰河。朋友来了有美酒,酒卫红用酒量大增,很自然地就想到自己代理一款白酒,节省招待费用,还能补贴家用。在一位酒圈朋友的帮助下,她多方考察,选定了一款口粮酒,贴标“兰河记忆”,做出第一个文创产品。

不友好的评论让酒卫红寒心,但更多粉丝的话语温暖了她:“不知饥寒不是人间,一腔热血粥米延源”;

“没有不食人间烟火的人,走自己的路,愿酒香飘万里,一路长红”……

粉丝用话语还有行动支持了酒卫红,第一天她就卖出2万多元的酒。

粉丝的支持让酒卫红自信,她还有更大计划——为家乡产品代言,把太康、周口好物推向全国。眼下,她正在做这方面的素材积累,将推出相关产品视频、文案。“作家不应该是清贫的,如果能用自己的影响力为家乡、为社会作一些贡献,还兼顾了自身,何乐而不为呢?”酒卫红说。

酒卫红的酒,希望能长久。②15

本版图片:记者 刘俊涛 摄

加强交流互鉴 激发创作活力

本报讯(记者 邱一帆)1月14日,2024周口市散文学会年会举行。本次年会由周口市文联、周口市作家协会举办,周口市散文学会承办。周口籍作家、评论家和周口市散文学会会员近50人参加。

年会上,著名小说家、剧作家墨白,人民日报出版社第七编辑中心主任陈红,冰心散文奖获得者何南,《散文选刊·下月旬》主编蒋建伟,《奔流》副主编游磊,《河南文学》杂志主编李一等作了精彩的主旨发言。

年会内容精彩纷呈、亮点频现。与会作家以及评论家围绕周口文化、乡村生活、中国式现代化等议题,从散文的内容风格、呈现形式、传播渠道等方面展开讨论,积极为推动周口散文创作与研究的纵深发展建言献策。

年会还精心设置了对话、联谊等环节,为与会者搭建了全方位、多层次的交流平台,促进了思想碰撞与经验共享。②15