
寻味胡辣汤
夏先清 乔小纳

“最近回郑州，有没有想约的同
学？ ”在广州打拼的河南姑娘李颖往
朋友圈里发了张胡辣汤的图片 ，向
老同学发出邀约。

胡辣汤是河南人的美食 “召集
令”。 出门在外，不出一个星期，他们
就总想找碗胡辣汤喝。 在河南以外
的地方找胡辣汤店，是河南人的“寻
宝游戏”， 如果店主也是河南人，无
论是不是一个地方的都叫 “老乡”，
在一片“中”“中”的问候声里端出一
碗碗记忆中的欢欣。

胡辣汤流派众多， 有逍遥镇胡
辣汤、逊母口镇胡辣汤、北舞渡胡辣
汤、开封白胡辣汤、驻马店鸡肉胡辣
汤……各花入各眼，各汤入各口，最
好喝的胡辣汤总在家附近。

源起逍遥

逍遥镇是胡辣汤的发源地 ，去
过这里的人都会惊讶于胡辣汤店的

密度———一条百米多长的街上能集

中 10 家左右的店，老王家、老佟家、
高群生家、 杨凤花家……几乎每家
店门口都停有外地牌照的车辆 ，豫
A、津 J、浙 B、粤 S……遇到节假日，
特别是返乡人员激增的春节， 各地
赶来的“喝胡辣汤大军”总会把这个
小镇堵得水泄不通。

逍遥镇位于河南省周口市西华

县西南部，沙河、颍河傍镇而过。 据
《西华县志》记载，宋代在这里设立
清水县。 一名曾在此任职的知县赋
诗赞道：“百业俱兴数小窑， 官顺民
安世称道。 天时地利随人意，任职四
载乐逍遥。 ”“逍遥”一名由此而来。

关于逍遥镇胡辣汤的起源有两

种说法，一说宋朝，一说明朝，虽年
代不同、人物不同，但有个共同点：
胡辣汤药食同源。 走进逍遥镇胡辣
汤博物馆， 一个展厅展示着制作胡
辣汤所需的胡椒、 桂皮、 木香等 30
多种散发着天然辛香的中药材。

“据逍遥镇老一辈人说，好的胡
辣汤有解酒效果， 宿醉的人早上起
来喝一碗胡辣汤，汗一出，饮酒不适
会消除大半，浑身舒坦。 ”周口市文
化广电和旅游局非遗科工作人员郭

向群说。 2021年 6月，周口市西华县
胡辣汤制作技艺被列入第五批国家

级非物质文化遗产代表性项目名录。
在逍遥镇喝胡辣汤有两个高峰

时段：早上 5 点多到 8 点半，是当地
人喝汤的时间； 中午 12 点到下午 2
点，是外地人喝胡辣汤的时段。 不论
在哪个高峰时段， 随便选一家胡辣
汤店，都能看到长长的队伍。

大人们举着手机、捏着零钱，小
孩子们眼巴巴盯着盛汤的大锅和

冒着白色蒸汽的水煎包， 滋滋冒油
的油馍头、 炸肉盒， 生怕下手不够
快吃不上热乎的……胡辣汤上桌 ，
迫不及待舀上一勺，汤汁浓稠、色泽
红亮，散发着独特香味。 吹散热气，
尝一口， 胡椒的独特辣味在口中炸
开，大片牛羊肉、爽脆黄花菜、弹牙
面筋……一波接一波厚实又爽辣的

口感令人直呼“上头”。
高群生是逍遥镇高家胡辣汤第

十三代传人、 河南省级胡辣汤制作
技艺代表性传承人。 在纪录片《舌尖
上的中国（第三季）》里，他详细展示
了胡辣汤的制作过程———汤底要全

羊骨下锅熬制 5 个小时以上； 香料
要辣而不燥，后味十足；面筋不能有
大孔洞，要比肉还有纤维感和韧性；
最后收汤汁时要用外圈火滚， 让汤
从外向内翻滚循环，内敛融合，不泄
汤、不分层。

“家中秘方口口相传到现在。 到
我父亲手里，该有的步骤一个不少，
该放的香料一样不减。 他还整天翻
看医书，琢磨再加哪些药材、怎样调
整才能更符合现代人的口味。 ”高群
生的小儿子高冬说。

逍遥镇大大小小的胡辣汤店 ，
打汤都用木勺。 大锅木勺烟火气，构
成逍遥镇上的胡辣汤江湖， 各家都
拿出祖传手艺争夺着食客的注意 ，
演绎着一派生生不息。

味觉乡愁

对河南人来说， 胡辣汤不仅仅
是地方小吃， 还是生活、 习惯和标
志。 胡辣汤给当地人的舌头以潜移
默化的训练， 形成伴随一生的味蕾
烙印。

高冬见过来逍遥喝胡辣汤的食

客千千万， 唯独对一位从香港来的
老太太印象深刻：“那是 3 年前的事
儿了。 老太太 70 多岁，由儿子陪着，
在我们这儿的宾馆住了五六天。 她
天天来喝胡辣汤，一天三顿都喝。 我
有天问她这么大年纪了胃受得了受

不了，她用一口家乡话说‘我想这口
50 多年了’。 ”

胡辣汤的另一个特点， 是外地
人对它极高的接受度。 在深圳福田
区工作的河南人周璇， 最常点的外
卖就是胡辣汤，“我的南方同事们也
喜欢点胡辣汤喝， 他们那么怕 ‘热
气’，胡辣汤倒喝得惯”。

追溯历史， 胡辣汤之所以拥有
各地的“粉丝”，与逍遥镇的水路运
输有关———作为明清时期著名码

头、繁华商埠，逍遥镇上乘船而至、
南来北往的人们急需祛湿暖身的食

物。 在药汤基础上添加了面、肉、菜
的胡辣汤正合他们胃口， 一碗能让
舌尖跳舞的高热量汤品下肚， 既解
馋又饱腹，为纤夫的劳作提供动力，
为外地商人的奔波提供慰藉。 久而
久之，辣而不燥、口感丰富、回味悠
长的胡辣汤不仅牵住了河南人的

心，也征服了南北食客的胃。
自上世纪 70 年代起，逍遥人带

着胡辣汤的秘方走南闯北， 在外地
用防水塑料布棚子、煤球炉、铜锅木
勺、一些碗筷支撑起一家早餐店，一
干就是几十年。 如今，仅逍遥镇外出
经营胡辣汤的就有 4200 多户，从业
人员 2.6 万余人， 网点遍布 30 多个
城市，年创收达 13 亿元。截至今年 4
月， 高群生培训全国各地学员 5000

余人 ， 累计开设 300 多家加盟店 、
1000 多家学员店。不仅是逍遥镇，漯
河王忠圈、 郑州方中山……河南胡
辣汤品牌越来越响亮。

作为劳务输出大省， 胡辣汤承
载着在外河南人的思乡之情。

河南省级胡辣汤制作技艺代表

性传承人杨凤花， 曾自备食材和器
具驱车千里到北京， 在拥有河南籍
务工人员占比颇高的北京市丰台区

志广果蔬配送基地，她给大家熬汤，
还把熬制工艺无偿传授给基地食堂

的厨师， 以便老乡们日后随时能吃
到正宗的家乡味道。

河南人走到哪里， 胡辣汤店就
开到哪里。 走出去的胡辣汤，会在胡
椒的辛香外融合当地特色味道 ，比
如开在陕西西安的胡辣汤店， 会根
据“老陕”口味添一勺油泼辣子。 河
南周口太康人王秋丽与丈夫孙委在

西安经营“孙委肉丁胡辣汤 ”，遇到
不加油泼辣子的食客，会先问一句：
“老乡吗？ ”得到肯定答复后，随即淋
上醋和芝麻油。

胡辣汤很 “霸道 ”，征服了全国
人民的舌头后，还走向了世界。 周口
人徐乐 10 年前在新加坡求学时就
被老乡带着去了趟当地食阁喝胡辣

汤 ，“味道不如家里 ， 但人是真多
呀”。 现在，留在新加坡工作的她得
知当地一家名为“掌柜”的新开豫菜
馆里有逍遥镇胡辣汤 ， 激动不已 ，
“不管是不是家里的味儿都得去试
试，这是情怀”。

食在创新

喝汤，是河南人的饮食传统，但
怎样喝汤，就考验创意了，比如胡辣
汤里泡什么，对河南人来说，这是个
问题。

在南京工作的李姝慧是河南鹤

壁人。 虽然南京有胡辣汤店，但她依
然选择“憋着”回家喝，“只有回家喝
汤才有感觉，配上水煎包，绝了”。

水煎包与胡辣汤是默认 “官
配”，也有往胡辣汤里泡烧饼 、油条
的， 碳水吸饱汤汁的口感令人欲罢
不能。 最让人一言难尽的是胡辣汤
配豆腐脑，不喜欢的直嫌这是“黑暗
料理”，喜欢的折服于河南人 “万物
皆可两掺”的智慧。 随着时代发展，
大学生们开始往胡辣汤里泡方便

面，还一度上了热搜。
“拿什么配胡辣汤”不仅是个美

食问题，还是个经济问题：一间小规

模胡辣汤店，从后厨熬汤到盛汤，再
加上制作水煎包、油条等配食，能带
动 5 人至 8 人就业。

在逍遥镇，沿路有很多调料、食
醋、锅具店铺，“一碗胡辣汤”还催生
了很多牛羊养殖户、 优质麦和大葱
种植户、芝麻种植户、粉条加工户。
最有意思的， 是当地人讲述的胡辣
汤“扶持”保温瓶厂的故事：“从外地
回来的，店里喝不够，就用保温瓶打
包带走。 生意好的店一个月光保温
瓶就需要两三万个， 旺季则要五六
万个。 附近几个要倒闭的暖壶厂，因
为胡辣汤活了下来。 ”

逍遥镇仅靠胡辣汤带动的相关

产业年创收达上亿元。 当地政府加
大对胡辣汤生产经营企业的监管和

服务力度， 着力引导胡辣汤生产经
营企业不断完善管理、提档升级。

保温瓶装胡辣汤， 毕竟可携带
路程有限， 胡辣汤粉料的发明让这
味小吃走得更远。

粉料，是胡辣汤味道的关键。 逍
遥镇依靠胡辣汤粉料， 一解全国甚
至全球河南人对这缕味道的相思。

逍遥镇有胡辣汤调料企业 16
家，年产汤料 1600 万件，年产值 4.9
亿元。

作为水煮胡辣汤粉料的代表企

业之一———河南京遥食品有限公司

的创始人胡素花说， 过去很长一段
时间， 他们一直在家庭作坊内磨制
胡辣汤调料， 销售范围仅限于周边
村镇，“1995 年， 西华县大力发展乡
镇企业，我们从省里请来研究人员，
结合自家祖传秘方研制开发胡辣汤

调料，才有了现在的京遥”。 目前，京
遥食品有限公司在西华和郑州有两

大生产基地， 生产的系列调料产品
畅销国内外。

近年来， 一种水冲胡辣汤逐渐
占据年轻人市场。 省去煮的环节，开
水一冲就能喝。 水冲胡辣汤的研发
者，是老丁家胡辣汤现任掌门丁军。
为了研发水冲胡辣汤，丁军跑高校、
问专家，不计成本。 现在，他拥有 6
个直播间，线上销售风生水起，境外
销售势头猛增。

如今， 身在异国他乡的徐乐已
习惯通过网购胡辣汤料来解思乡之

情。 这碗胡辣汤既“火”又“活”，离不
开坚守、传承与创新。 从人间烟火里
走出来的胡辣汤，中！

（转自 2024 年 11 月 23 日《经
济日报》）

九九寨寨沟沟风风光光 史学杰 摄

诗歌

本版统筹审读 董雪丹
投稿邮箱：zkrbdaoyuan@126.com

周口随记
正钱

大渡口

物散远赴苏皖浙，上溯可抵京冀津。
遥想当年纤夫泪，喜看时下面貌新。
桅林帆影成过往，速快船阔是如今。
货运四方强自我，通江达海惠友邻。

普济门

巍然挺立普济门，寺内钟声伴晨昏。
临街滨河成一景，悠远沉稳耳犹存。
阅尽春夏秋冬事，聚拢东西南北人。
久经变迁遗存少，繁华盛世今又春。

磨盘山

斑驳石磨寂无言，穷其所有作奉献。
本寓藏身浑不知，千雕万凿始出山。
昼夜不分为民生，极至筑堤御水患。
时今工匠装扮巧，留住记忆成景观。

南寨老街

文旅并进谋发展，南寨老街谱新篇。
李家当铺焕生机，红石小巷人留恋。
远近闻名张公馆，抗战时期聚英贤。
旧宅新景相鴡衬，赓续根脉功当前。
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相依相伴 32年
李现理

《周口日报》 在 2025 年 8 月 1
日就创刊 35 周年了。 我心生感慨：
每一期报纸、每一篇文章，都是我的
精神食粮和新闻写作路上的学习教

材；每一位善良的编辑、每一位敬业
的记者，都是我的恩师益友。

我今年 53 岁，出生于老子故里
鹿邑县，1992 年 3 月从事新闻宣传
报道工作至今已 32 年。记得我发表
处女作 《槐树李村民有了 “科技学
校”》时，《周口日报》还是四个版的
黑白小报。从那时起，我就爱上了这
张报纸。

1995 年 3 月， 我离开村小学，
到贾滩乡政府办公室工作。 专业从
事新闻报道工作后， 我不断给自己
充电加油，认真阅读《周口日报》，并
按月整理、存放。 后来，我以突出的
成绩，被周口日报社表彰为 1995 年
度“优秀通讯员”。 当时，全县有 100
余名新闻报道通讯员， 鹿邑县只有
5 人被表彰， 我是唯一一名乡镇通
讯员。

那时投稿都是邮寄， 为了新闻
稿件的时效性， 我去报社送过几次
稿件，认识了几位编辑，后来得到他
们很多帮助。

1996 年至 2001 年，我连年被周
口日报社表彰为“优秀通讯员”。 当
时鹿邑县委宣传部新闻科的一位副

科长在一个新闻培训班上说：“李现
理作为在基层乡镇工作的一名通讯

员，平时以自由方式投稿，每年发表
十多篇各版头题，是无人能比的‘鹿
邑第一名记’。”还解释说，我能连年

被报社表彰为“优秀通讯员”，是报
社依据每一名通讯员的发稿数量和

质量研究决定的。
2000 年 1 月至 2002 年 6 月，我

在鹿邑县公安局宣传股工作期间，
在 《周口日报》 发表了 100 多篇稿
件。 2014 年 10 月，我到县城市管理
局工作， 深入基层采访的时间有限
了， 稿件写得少了， 但我没忘记学
习， 每天上班后第一件事就是打开
电脑，阅读《周口日报》电子版上的
稿件， 发现重要文章和好的新闻图
片，就及时学习、下载。

多年来，鹿邑县有 8 人荣登“中
国好人榜”，其中贾滩占 3 人，都是
我在《周口日报》发表专题报道后被
社会关注的。

2018 年 12 月， 我出版了一本
集子《二十六年新闻路》，包含自己
发表过的 180 篇稿件 ， 共 28.2 万
字。其中，在《周口日报》上发表的新
闻稿件居多。

如今， 我的身份由以前的学新
闻、写新闻的新闻报道通讯员，转变
为研究新闻和传播新闻的 “教员”，
经常被一些单位邀请去交流新闻写

作知识。
非常庆幸我这 32 年的成长有

《周口日报》相依相伴，才有了坚持
不懈的写作动力，提高了素质、增长
了才干、锻炼了意志、陶冶了情操。

我坚信，《周口日报》 会越办越
好！我坚信，我会与《周口日报》这位
相濡以沫的老朋友， 相依相伴到永
远……

跛脚爷爷的“大千世界”
王俊敏

广袤的大千世界， 我的爷爷或
许到达不了，因为他是跛脚，走起路
来笨拙且缓慢，可他在精神上，却能
拥有自己的“大千世界”。

爷爷是个残疾人，不能干重活。
基于这一点， 家里人只能把放羊的
活交给他， 同时交给他的还有年幼
的我。

爷爷的残疾是突发性的， 那时
候人到中年的爷爷突然一病不起 ，
病好后一条腿不能动弹， 走路只能
靠另外一条腿和拐杖了。 爷爷因此
消沉过一阵子， 无奈， 生活总要继
续，爷爷开启了自己的拄拐生涯。

都说爷爷从此没用了， 儿时的
我却觉得爷爷大有所用。 比如，带着
我去放羊， 一群羊总是愿意听从爷
爷的指挥，在幼时的我眼里，他是那
么神气呢！ 爷爷将一根拐杖放在胳
肢窝下，用脚踩住拐杖的底端，另一
侧的手握住羊鞭。 只见爷爷弓起身
子向前走，脸部的肌肉开始用力，同
时扬起鞭子， 甩出清脆响亮的 “啪
啪”声。 听到“啪啪”的声音，羊儿们
一下子来劲了，迈开四肢，左右晃动
着肚子，甩着尾巴，精神十足地往前
走。

爷爷一瘸一拐地跟在后面 ，走

路的姿势看起来异常别扭， 身体每
一块肌肉都在发力。 起步时，右肩膀
总是要抖得很高才能带动左边的腿

迈步。 他的身体就这样一上一下跃
动着，像一个不断前行的浪头，需要
不小的力量推波助澜才能前行。

一路上， 总有不听话的羊偷吃
庄稼。 爷爷眼尖地瞧见了，他并未动
怒， 只是抬一下眼皮， 嘴里说一声
“嘁”。 听到声音后，几只吃庄稼的羊
感觉有鞭子落在了自己身上， 忽然
扭过头，警惕地向前快跑几步。

到了河堤， 爷爷右肩需要抬得
更高才能拉动左腿向前迈步。 爷爷
像个遇到暗礁的浪花，一起一伏，终
于迈上了坡。 走到较为平坦的地面，
爷爷甩动一下鞭子，“啪———”，羊齐
齐停下，扭过头来，无数双眼睛齐刷
刷看着爷爷，等待他发号施令。 爷爷
喘着气，双唇抖动，喉咙里的声音缓
慢蠕动，迟一会儿才来到双唇间，一
声“吁”迸发出来，羊儿们才散开，小
跑着奔向心仪的青草。

安顿好羊群的爷爷， 一会儿扫
视着羊群， 一会儿又用深邃的眼睛
凝视着远方。 我躺下来，跟随爷爷观
望远方。

天空中，一团团白云携手相连，

我躺在草地上， 仿佛能听到云朵轻
柔的呼吸声。 青草一浪接着一浪，掺
杂着草木气息的风摩挲着我的肌

肤， 耳边是河水自东向西流淌的哗
哗声。 爷爷闭上眼睛，神情安详，皱
纹静静地在他肌肉舒展的脸庞上休

息。 我知道，此刻正有一个“大千世
界”在爷爷贫瘠的生命里无限延伸。

不放羊的日子， 爷爷常常用来
读书。 他的藏书很多，有几本书残缺
不全，书的边角有火烧过的痕迹。

爷爷喜欢读书， 连晚上的时间
都不放过。 昏黄的煤油灯下，爷爷伏
在床头，手拖着书，沉浸在书海。 他
看着看着就睡着了， 跳动的灯火不
小心点着了书页， 连着也点着了他
的头发。

白天爷爷依旧伏在床头看书 ，
读着读着情不自禁地笑了起来 ，很
多时候， 他的笑发出了声音。 有时
候，读着读着，他流下了眼泪，头低
下来伏在不能舒展的那条胳膊上揩

泪。 对此，奶奶常常不以为然，说他
真是着魔了。

书里究竟有一个什么样的世

界？ 终于，于某一日，我从爷爷的一
堆书里翻到了《红楼梦》。 读到探春
远嫁那一章， 隐隐约约读懂了这个

故事：一个女孩要离开家，离开兄弟
姐妹，很久不能回来。 看到这儿，我
的心也跟着难过，眼泪也流了下来。

那一刻，我看到了爷爷的“大千
世界”，如此多姿多彩 ，我明白了为
什么他时而窃笑、时而流泪，原来书
里有动人的故事，有欢乐的故事，有
悲有喜。 另一个世界的大门在翻开
书页的瞬间被打开了，原来，越过这
个小院，越过这个村庄，还有更加丰
富广阔的世界。 茶可以慢慢品，花可
以慢慢赏，人的生活方式不仅仅局限
于种地放羊，人不应该仅仅满足于在
太阳的东升西落下果腹与安眠。

后来，爷爷离开了人世，蜿蜒的
河堤上再也看不到爷爷艰难跃起的

身影，他的打鞭声在风里消散。 小院
的一角遗留一堆他看过的书， 我翻
开书， 泛黄的书页上浮起爷爷落泪
的神情，以及他低低的笑声。

爷爷虽然离开了我， 但他遗留
下的“大千世界”却永远滋养着我 。
他带我推开了大自然的门， 生命的
喜怒哀乐都可以在春花秋月里升起

和消退。 他引领我在书籍的海洋里
遨游， 在人物波澜壮阔的命运里欣
喜嗟叹。 于是，在贫瘠的小村庄里，
我的世界也丰富多彩起来。

随 笔

散文


