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随笔

散文

沈湛 摄

于无声处听蛙鸣
秋煦

老舍先生请齐白石作画，画题来
自一句古诗“蛙声十里出山泉”。 接活
后，齐白石迟迟没有动笔。 为啥呢，在
他看来，山泉青蛙都好画，因为那是
实的，有样子在那摆着，唯独这声音
不好表达，因为它是虚的，看不见，只
可意会，且要十里，那得多少只青蛙
啊！ 为此他彻夜难眠，不知道该怎样
破题。

经过苦思冥想，最终他画出的是
一段山涧溪流。 但溪流里并没有青
蛙 ，只有几块鹅卵石 、几只小蝌蚪 。
为啥不选择青蛙而选择小蝌蚪？ 因
为蝌蚪更具含蓄和象征性。 溪流是
大家司空见惯的， 但溪流里的蝌蚪
却未必有人留意。 特别是山涧溪流，
谁在里面看见过小蝌蚪？ 它为啥会
来到这里？ 它们从何处而来要到何处
而去？ 它们的爸爸妈妈又在哪里？ 它
们与大自然有着怎样的联系？ 于是，
看着画面人们不禁发出一系列追问，
并由小蝌蚪自然而然想到了青蛙，想
到在那很远很远的上游，有一群青蛙
正在急切地呼唤着自己的儿女。真是
此处无声胜有声，虽不是蛙鸣，却胜
似蛙鸣。

齐白石把小蝌蚪巧妙地安插在

山涧小溪里， 显然是受了灵感的触
动，不然就很难解决“蛙声”问题。 艺
术都是相通的，绘画是这样，文学创
作也是这样。 重要的是及时发现和捕
捉灵感。

可灵感在哪里呢？ 连齐白石这样

的绘画大师都有感觉为难的时候，可
见灵感来之不易。

灵感，是一种联想和发现 ，是精
神境界的凝聚和提升。说到底就是一
种想象力和感受力，是人对现实生活
与客观环境的感知认知。她巧妙地藏
匿在现实生活里，时刻等待着智慧的
眼光来发现和体会。这种感知认知源
于悟性。 人都是有悟性的，不同的只
是快慢强弱之分。这是人区别于其他
动物的重要标志。 悟性是一种潜能，
这种潜能的开发利用决定着一个人

的前途命运，实际也是人类对智能开
发的客观要求。 所谓培养人 、 教育
人，本质就是开发人的智慧潜能，提
高人的想象力、感悟性和认知度。 那
么就文学而言，这种潜能 、悟性是从
哪里得到的呢？ 有人说是天赋，即天
生就是写作的料。 我认为天赋只是
一个基础条件。 悟性好、反应快，应
变能力强，当然有助于潜能的发挥，
但天赋并非唯一因素， 更不是决定
因素， 决定因素还在于后天的学习
实践。

灵感在整个文学创作中一直处

于领先地位，她就像一座灯塔，指引
着写作者前进的方向。 除天赋条件
外，灵感主要源于两点：一是对现实
生活的感受和认知，二是对文学创作
自身规律特点的认知和把握。 现实生
活客观存在，但要发现认识其中的密
码含义却需要一种独特的视角，这视
角就叫灵感。 灵感虽然是悟性潜能的

外在表现， 但她并不是悟性潜能自
身，而是悟性潜能作用于社会物质生
活之后所表现出的一种能动作用。 这
种能动性必然是随着文学创作的具

体实践逐步积累获得的，并非单靠天
赋就能解决。 不论对现实生活，还是
文学自身规律的认知把握，其潜能的
发挥都必须源于读和写。 不读那么多
书，不废那么多笔墨，捕捉灵感将是
一句空话。

齐白石的画 ， 给人一种生命象
征，这既是联想的结果，也是灵感的
突现。 也许齐白石先生并没有见过山
涧溪流里有小蝌蚪，不知道它在溪流
里是怎样生活的，但现实中的确存在
着小蝌蚪，只不过所在位置、地点不
同。 那么他把平原小溪里的蝌蚪请到
山涧溪流里来，虽然只是地理环境发
生了改变，但构成了另外一种奇特意
境，并让人生发出无限遐想，从而巧
妙解决了“蛙鸣”问题。 画家把自己的
独特想象和发现巧妙地与现实糅合，
借助一条司空见惯的山涧溪流而得

以充分表达， 给人一种生命幽深、源
远流长之感，不仅完美表达了原有诗
句的确切含义，而且大大拓展了思想
空间，从而达到了天人合一的艺术境
界。 这是艺术家对现实生活的非凡感
受和巧妙嫁接。

作家铁凝在一篇文章里讲到作

家要有对生活的感受能力。 啥是感受
能力呢？ 其实就是想象力和感悟力。
同样一件事， 发生在不同的人身上，

感受和认识是不同的。 如果你读了很
多书，并且在实践中对艺术规律有了
一定认识和理解，那么你对这个世界
的看法和感悟就会有所不同。 而这种
不同正是灵感的确切内涵。

卡夫卡把人变成甲壳虫，从小动
物的视角看人类，从而揭露了人的贪
婪和自私。他的灵感或许就来自于甲
壳虫。他把人类现实与其他动物联系
起来，寓现实于荒诞中，寓灵感于想
象中， 从而达到了高度的和谐统一，
促成了艺术表现形式的自由拓展 ，
其价值远非生活自身可比。 其实想
象与灵感本来就是一回事， 想象是
灵感的内部动力， 灵感只是想象的
外部延伸。 没有想象就不会有灵感。
结论： 想象源自读写 ， 灵性源自感
悟。

字里行间寻灵感，于无声处听蛙
鸣。 灵感是艺术领域一块尚待开发的
处女地，无论音乐、绘画或文学，都离
不开她。 她是艺术的生命之光和栖身
之所，拥有她就等于拥有了打开艺术
之门的钥匙。 艺术实际应该是一种移
植术和嫁接术，可以把甲事物移植到
乙事物上； 可以让植物与动物对话；
可以把天上的东西挪到地上来，也可
以把岸上的东西放到水里去，从而搭
建一个舞台，创造一种神奇，寓意一
种情怀，表达一种心性。 而所有这些
都源于感受力和想象力，也就是我们
平常所说的灵感。 灵感是一切艺术的
种子。 ①8

春日说雪
郭宏景

这是一场年前就被告知、 预热
的降雪。

像所有的大型演出一样，主角
出场前 ，先广泛地宣传造势 ，渲染
气氛，做足了功课，拉满了期望值，
待龙年春节一过， 就隆重登场，恣
肆地表演：随着低垂阴郁的天幕铺
展开 ，在朔风的呼啸伴鸣中 ，初是
细雨丝 ，再是大雨点 ，继而变成了
雪粒子，噼噼啪啪，狂轰滥炸，全没
有以往雪花飘落时的轻盈、温婉与
娇羞 ，像极了一群缺乏管教 、横冲
直撞的天庭里的熊孩子，过年偷喝
了天帝的玉液琼浆，跑到人间来撒
酒疯呢。 你看这些洁白活泼的小晶
体，扑到地面不一会儿 ，就给大地
披上了银装 ，然后 ，一层一层地覆
盖加厚， 一阵一阵地猛烈高调，在
寒风的加持下，还不时腾起一片片
的白雾 ， 颇有一股股白毛风的感
觉。 最令人惊奇的是，足足下了一
天一夜后， 大雪非但没有停歇，凌
晨竟然还响起了隆隆的雷声！ 初春
下暴雪又打响雷， 真是 “活久见”
了。

下雪本是天意， 当无可厚非，
可雨雪冰冻带来的积雪盈门、道路
结冰、车辆打滑、路人摔跤、大棚压
塌 、作物冻伤 、牲畜断粮等等衍生
景象甚至次生灾害，却是人们不愿
看到的了。 于是，大家把对初雪的
喜爱转化成了视雪为敌，急欲除之
而后快。 众多机关单位、社区门店，
从下雪当日就连续组织人力 、物
力 ，奋勇扫雪除冰 ，与风雪冻雨较
劲。 街道上，各种清扫车辆忙碌穿
梭 ，冒雪作业 ，吹雪设施 、除冰机
械 、融雪剂齐上阵 ，再加上人工清
扫铲除 ， 妥妥一场战天斗雪的战
争。 火热的战斗场面，让雪这个本
该大受欢迎的冬天的宠儿，在人们
的倔强步行 、重重踩压 、无情清扫
中 ，硬是成为众矢之的 ，生生失去
了颜面。

不是有很多地方都在大做特

做冰雪文章，使得冰天雪地成了时
尚热宠了吗？ 而落在了中原大地上
的这白花花的雪，咋就这么掉价儿
呢？

说实话， 这不该是雪的过错。
平日里，大家都在讨论热议全球变
暖、气温升高，确实，过往的一个个
暖冬， 让冬天越来越不像冬天，越
来越失去了冬季该有的样子。 名不
副实、缺冰少雪的冬天，让我们的孩
子都没有了“四季”的概念，对鹅毛
大雪、寒冷刺骨、堆雪人、打雪仗、溜
冰、滑雪更无真切的感受，这种生活
的空缺和人生的苍白该如何弥补？
如今，天赐瑞雪，晚虽晚了点儿，但
能呼应年前的那场“热”雪，能唤醒、
融化人的童心和冰冷，岂不是好事
一桩？

既然是好事，那我们不妨重新
认识打量一下眼前的这场雪，认真
思考反省一下我们该持的态度和

行为。 下雪天， 特别是强寒潮、暴
雪 、骤雨 、冰冻 、大风 、雾霾等相互
叠加的恶劣天气，我们应该满怀敬
畏之心，学会顺应天时，相信科学，
认真做好安全防护和灾害规避。 当
各级气象部门连续发出多条预警

时 ，我们真的不能等闲视之 ，要提
前做好物资储备，适时调整出行和
工作安排，以迎接贵客的心态来等
待一场降雪，这该是对自然应有的
尊重。 待到大雪飞舞、道路湿滑难
行时，合理地安排工作、上学，或宅
家静心观雪 ，或安步当车 、漫游雪
野 ，适当放缓生活节奏 ，这也是一
种灵动和智慧。 等大雪初霁，陪同
爱人、带上孩子，走出去感受雪趣，
放飞心情，恰是不可多得的别样天
伦 ， 也是一种天地和谐的人生修
行。

万物有常 ，无须逾越 ；天地有
道，皆循自然。 没有必要费尽心力
地搬山填海 ， 去贪恋一马平川的
顺遂 ； 没有必要刻意地模糊寒与
暑 ，只为了享受恒温的舒爽 ；没有
必要让生活的列车一直高速疾

驶 ，只图那风驰电掣的酣畅快感 。
美好往往就藏在不经意的一隅 、
一瞬 、 一回头 ， 只要我们留神观
察 ，用心感受 ，人间处处都会有惊
喜。比如，当残雪消融，化为春水，
你就能看到枝头悄然绽放的淡淡

绿意。 ③22

故乡之夜
王海中

父亲打电话说， 村里建商场，要
征用老宅子，让我回去办手续。 我一
惊， 才发现已有好几年没回老家了。
这么多年总是借口工作忙而无暇回

老家。 父母在电话里一边嗔怪，一边
又安慰说理解我，但我心里还是充满
了愧疚感。 “父母在，不远游”，我忽然
像远行的游子，一种回故乡的强烈愿
望从心底涌上来。 于是我向单位请了
假，偕妻子坐上了长途客车。

父亲在电话里说，老家这几年变
化很大，家家都盖起了小洋楼，出行
有轿车，还建有超市，不比城市差，党
的农村政策暖人心，人人都过上了过
去想都不敢想的幸福生活。 末了，父
亲说， 这几年乡村公路四通八达，担
心我找不到回家的路，会早早地在村
头等着接我。 我脑海里忽然浮现一幅
归乡图：远行的游子，离开时总是几
步一回头，当一日归来，还没进故乡，
就急切地眺望， 那村头浓密的柳荫
下，母亲正在招手……

乡路漫漫，熟悉而又陌生 ；乡愁
浓浓，亲切而又淡漠。 感觉自己像羁
鸟池鱼，向着旧林故渊，去完成一次
生命的复归。 故乡，绮窗前梅著花未？

终于， 我迎着最后一抹晚霞，回
到了故乡。

晚霞像一支彩笔，描绘着故乡的
红砖青瓦。 放眼望去，故乡像一幅绚
丽的油画。 久别的故乡，以另一个姿
态，迎接我的归来。 那些曾经低矮的
房屋、残破的烟囱，以及它们覆盖着
的凌乱与衰败，像一件往事走进了历
史。 一排排小洋楼，在晚霞的映照下
熠熠生辉。 那些鸟雀，也不再栖在由
几根朽木撑起的横七竖八的电线上

沉默，它们在高耸入云的高压线上叽
叽喳喳……

夜幕降临 ， 村子里路灯华光初
照，俨然五光十色的都市。 广场舞的
音乐铿锵，充满时代节奏，欢声笑语
使故乡的夜晚一片沸腾。 父亲告诉
我，村里成立了公司，大家都入了股，
外出打工的年轻人也回来了，在家门
口创业。 村里还有图书馆、艺术团、养
老院……现在的老家一点也不比城
里差。 父亲像个孩子，脸上洋溢着幸
福和自豪。

村头，我小时候游过泳捉过鱼的
那条河，有段时间被污染，成了“龙须
沟”，岸边的村民苦不堪言。 父亲带头
捐资整修。 那块捐资铭功的石碑就立
在河岸上，我找了半天也没有发现父
亲的名字。 我问父亲， 他笑了笑说：
“我带头捐款，但不能带头记功。 ”现

在河里养了鱼，两岸种植了月季和绿
化树。 流水潺潺，绿树成荫，景色秀
丽，河岸上建有文化广场。 此时，广场
上演出节目，歌曲《在希望的田野上》
旋律优美动人，欢声笑语在夜空中久
久回荡。 父亲说，这是老家的“村晚”。
我忽然也想参加这 “村晚”， 放歌故
里，感受故乡的丰饶与欢愉，感受故
乡的真实巨变。 其实，我们都是演员，
共同参与这场盛大的演出，融入这火
热的生活。

“这几年变化最大的， 算是你二
哥了。 ”父亲说。 二哥中专毕业，自学
无线电技术， 在村里是有名的能人。
几年前因病致贫，孩子又多，长年靠
政府救济。 后来村里安排他当了电子
厂的技术顾问，孩子们也都安排了工
作，二哥的病也大有好转。 父亲动情
地说，国家对咱有恩情，咱愿意把老
宅子让出来建商场。 父亲征求我的意
见，我不住地点头。 此时河两岸散步
健身的村民尽情享受着冬日的清闲，
孩子们在林荫小路上追逐嬉戏 。 我
想，他们一定对新生活充满了无限的
憧憬。

我走进村图书馆，满架的农业科
技图书琳琅满目，那些曾经常常聚众
打牌的小青年，也到这里寻找创业的

路子。 父亲自豪地说，现在村里很多
年轻人都是养殖、种植能手，他们的
年收入比城里人还高， 他们也是富
人，是在新农村发展起来的富人！

花园里一座藤萝架前，几位穿戴
时尚的中老年妇女在用小麦秸秆编

草帽，她们有说有笑，双手灵巧。 她们
告诉我，村里建有手工编织厂，用废
弃的秸秆编织的草帽能搭乘中欧班

列远销欧洲。 “我们都在编织厂上班，
按月领取工资， 和你们城里上班一
样。 ”一个婶子自豪地对我说。藤萝架
旁边， 一群精神矍铄的老人在练功，
教他们的是一位仙风道骨的老者。 老
者热心公益，歇息时用绳子把垂落在
地上的藤萝枝条小心地绑到架子上。
我确信，明年春季，藤萝架上一定繁
花似锦！

故乡，充满了蓬勃生机 ，充满了
无限希望。 她像田地里的庄稼，在阳
光雨露的滋润下，茁壮地拔节、生长，
最终结出饱满的果实。

晚饭时分 ， 母亲把饭菜摆在桌
上，全家人有说有笑地吃饭。 举杯小
酌，我感到惬意和安适。 夜幕薄纱似
的遮在窗户上， 灯影和星星交相辉
映，远处歌声悠扬……这美丽的故乡
之夜！ ③22
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异乡人在厦逢春
李丽

送孩子返校，已过立春节气，归
途中和春天的厦门不期而遇。

学校毗邻一个浅浅的公园，所
谓浅浅，就是年资浅、景观淡。 只有
一百多平方米的狭长地带， 更像城
市规划的边边角角。一条砖石小路、
几株大叶紫薇和刚移植过来的榕

树，一片能没过马蹄的草地、占地巴
掌大的旱地芦苇， 在这寸土寸金的
厦门，就是一处公园了。

可春风是个一碗水端平的谦谦

君子，大肆铺张“又绿江南岸”的同
时， 也没忘记给这片小公园送上浓
墨重彩的一笔。

风带着花草的香气， 入目是绵
绵的青草和盛放的红茶花，草丛中，
繁缕像春天一样柔嫩， 桂枝的嫩芽
比花少了馥郁多了生机， 犁头草开
着淡紫色的花安静地美丽着。 枝繁
叶茂了一整年的小叶榕， 终于选在
春天落叶。 棕榈树舒展的枝头硕果
累累， 挂满了墨蓝色、 油亮亮的果
实。

青草从别处移植过来的时候，
呈豆腐块状，如今，几个月过去，便
凭借蓬勃的生命力抚平了沟沟壑

壑，长得如厚厚的绿地毯一般。
草地上， 蒲公英和黄鹌菜争先

恐后地长出来，长得极为相似，都有
嫩绿油亮的叶脉。在人类的餐盘上，
它们有一个共同的名字：野菜。我真
担心， 它们这么堂而皇之地郁郁葱
葱， 不怕被哪个眷恋野味的市民采
了去吗？

墙根处、树荫下，凡是没被青草
霸占的地方，都长出了野菜，荠菜开
着小白花，鼠曲草叶子肥厚，鹅肠草
一丛一丛，它们在用自己的方式，喧
嚷地抢占着地盘。

这片公园更像是一个生命竞

技场 ，植物们抽芽拔节 、陆陆续续

登上舞台， 会迟到但不会缺席，向
世界宣告它们的存在。 说是竞赛，
并不符合春天的风格，更像一场春
天请客的盛宴。春天把和风细雨端
上餐桌， 供植物们饱餐一阵子，主
人慷慨、无限量供应，客人捧场、不
尽兴不归！

迎面吹来的缕缕春风， 把海面
的白雾带来， 湿润了额发， 睫毛微
重，赫然已蒙上了水珠。鳞次栉比的
建筑笼罩在浓浓的白雾中， 如山如
脊，巍峨挺立，宛若仙境。 马路湿漉
漉的，只见昏黄的车灯跑来跑去。

白雾是这片岛屿的过客， 绵密
的脚步随春风忽远忽近， 正好与我
不期而遇，我沉醉于它的朦胧美丽，
也感慨它的飘忽无常、倏忽易逝。

目送白雾变得稀薄， 额前的青
丝尚润，可白雾已消失无踪。乍然想
起， 这是我在厦门待过的第十个年
头。 十年间，我每每背着双肩包，匆
忙赶场于生活的零零碎碎， 却从未
像现在这样，停下来，静听春风，感
知春意。

十年前， 我怀着青春的梦想和
“不破楼兰终不还”的气势，从中部
城市来到厦门。 厦门更像一轮冉冉
升起的晨阳，无处不冒着青春活力。
枝叶繁茂却不和蓝天争锋的凤凰

树， 一下子把我从被香樟树和法国
梧桐遮天蔽日的压迫感中解放出

来。榕树垂满根条的长相，更像一个
把心事写在脸上的少年， 告诉我它
能长这么枝繁叶茂， 全拜争气的根
条所赐！

我便立志做那小叶榕，日夜兼
程地赶路 ，不顾风尘仆仆 ，奋斗的
过程也许不那么光鲜体面 ， 却终
于在面海的地块生根发芽，长成小
苗，再开花结果，赶赴一场生命的盛
会！ ③22
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