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天宫春姑恣谑欢，
漫投霰粒射雨帘。
困来老夫枕书卧，

几分寒意到窗前。
四望已见银覆路，
起看红梅玉镶边。
应知高处脸多色，
宜谙节侯知冷暖。

暴雪

冬梦才醒雨水天，
一键快退到大寒。
暴雪恣飞封东西，

强潮忽来锁北南。
阴晴总归天公事，
悲喜自种人心田。
冻死时见蓬间雀，
听取蛙声宜向前。
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[般涉调·耍孩儿]大美周口
（散曲联套）

散曲大联套 《般涉调·耍孩
儿》，是元散曲套曲中的名曲之一，
是历代散曲名家练笔必涉的长调。
它的突出特点，除有首唱、尾声外，
由众多支分曲组成， 气势恢弘，曲
融万象。

散曲联套《般涉调·耍孩儿·大
美周口》， 是市直老年书画诗词研
究会、周口金秋诗社焦银庭、宋杰
等十八位老同志， 历时四个月，集
体创作而成的散套曲品。 散套以
歌颂大美周口为主题，串联了二十
四个著名景点，笔墨深情地描绘了
大美周口的无穷魅力。

[耍孩儿]
焦银庭

长堤百里红花灿，绿柳烟波墨
染。 汾泉沙颍润田畴，家家囤满仓
圆。 千帆竞渡达江海，万户脱贫喜
事连。齐声赞，（用我们）手中妙笔，
（曲咏周口）大美三川。

[二十四煞]周口大闸
宋杰

收水性，锁狂澜，大闸横卧雄
姿展。 千船过往清波荡，九路桥宽
跃马喧。中枢贯，通连六岸，气壮三
川。

[二十三煞]周口高铁
张轶丁

东站台，铁龙欢，西城又建高
标站。 四通周口八方畅，一日千里
九域连。 （周口高铁）双龙健，提升
区位，区位领先。

[二十二煞]周口关帝庙
戴俊贤

关帝庙，颍水边，国宝殿宇如
皇苑。 雕梁画栋（巧夺）天工意，走
兽飞禽（栩栩）欲动翩。（美髯）丹心
面，（凛然大）气冲霄汉，护佑平安。

[二十一煞]周口沙颍河
陈秀芝

沙颍水，绿如蓝，三川交汇腾
紫烟。 穿市越境渔歌秀，鸥鹭翻飞
美景连。三川变，（浇灌）良田沃野，
恰似江南。

[二十煞]市博物馆
王新民

沙颍畔，市府前，辉煌灿灿一
宫殿。 收藏文物千千万，每件都将
史记传。精装卷，（见证）地覆天翻，
（引来）世界同瞻。

[十九煞]周口港
胡杰一

沙颍地，港口湾，远洋船队首
尾挽。 万吨货物装仓运，送往迎来
水道宽。 （彩旗飘飘）笛声唤，龙都
离港，四海扬帆。

[十八煞]市体育中心
戴俊贤

中心道，颍水边，高端场馆成
经典。 堂皇错落玲珑秀，雄峙巍峨
设备全。 （一流赛事）常承办，全民
健体，盛况空前。

[十七煞]吉鸿昌
李梅兰

英雄气，志士篇，枪林弹雨青
春献。 锄奸抗敌驱倭寇，敢弃头颅
赴九泉。齐声赞，名垂青史，万古流
传。

[十六煞]杜岗会师纪念馆
李梅兰

学英烈，忆当年。 连天炮火硝
烟漫。 三支敌后游击队，杜岗集师
力量添。曦光现，抗倭烽火，燃遍中
原。

[十五煞]张伯驹
杨爱莲

文化史，古今传，伯驹故里公
园建。 诗词翘楚名天下，字画收藏
更可观。无私献，倾家毁业，国宝荣
捐。

[十四煞]申凤梅
姜玉海

名周口，响中原，大师情注沙
河岸。 一收二吊仨经典，总理夸她
会用扇。 （传承越调）丰碑建，双馨

德艺，不朽梨园。

[十三煞]太清宫
张轶丁

东汉瓦，盛唐砖，（太）清宫堪
比金銮殿。（李氏祖庭）紫烟缭绕香
台案，（道教圣地） 老子骑牛御道
还。 （圣人问礼）先生唤，（皇家）注
经修撰，（道德经）传世箴言。

[十二煞]太昊陵
王立业

龙湖地，蔡河边，祖陵高耸苍
松伴。 雕梁画栋如宫阙，香客斋公
拜圣贤。（一天）十多万，寻根拜祖，
（公祭）太昊陵园。

[十一煞]弦歌台
焦银庭

曲桥望，碧波悬，红墙黛瓦书
香院。 书声琅琅萦湖畔，学子莘莘
敬圣贤。蒲根饭，弦歌七日，万代流
传。

[十煞]龙湖
陈法俊

陈州美，柳湖妍，芙蓉出水如
霞灿。 荷香嫩蕊蜂蝶戏，碧水轻舟
鹭鸟欢。朝阳伴，九龙昂首，逐梦飞
天。

[九煞]画卦台
赵卫锋

陈州地，蔡池边，千年古柏神
奇现。 伏羲一画开天地，卦自龟纹
奥秘玄。吉凶断，知星晓月，妙算坤
乾。

[八煞]淮阳剪枝公园
焦银庭

龙湖后，昊陵边，剪枝奇秀齐
争艳。 千姿百态招人爱，虎跃龙腾
百鸟喧。齐声赞，仙园醉我，我醉仙
园。

[七煞]周口铁水牛
李梅兰

头拱月，势凛然。 钢筋铁骨冲
霄汉。 似曾奉了龙王令，确保黎民
永世安。沙河畔，钢铁卫士，护佑三
川。

[六煞]市树国槐
姜玉海

苍林苑，翠烟间，国槐盛茂披
霞灿。 抗灾御祸身心奉，甸苑芬芳
鸟鹊喧。游人羡，古槐伟岸，美画三
川。

[五煞]市花荷花
张骏

红灿碧，美如仙，天姿风韵尘
无染。 接天莲叶无穷碧，映日荷花
影似丹。人人赞，诗经载誉，美艳三
川。

[四煞]周口植物园
祁英

和风煦，燕莺翩，繁花珍木稀
奇现。 黄鹂翠柳鸣声畅，绚丽荷花
展笑颜，鸳鸯恋，碧波舟荡，犹入仙
间。

[三煞]叶氏庄园
宋杰

滨河道，码头前，叶宅庄院清
朝建。 青砖黛瓦楼阁亮，三进深宅
栋连轩。（砖雕）精绝篆，入存志史，
誉响中原。

[二煞]西华桃花节
孙彩霞

桃花盛，八方观，游人如海入
花苑。 芳香芬烈蝶蜂恋，燕舞莺歌
鸟语喧。春风面，人间仙境，王母桃
园。

[一煞]周口铁路主题公园
吴敬

（昔日） 荒轨道，（今天） 乐游
园，花香鸟语风光艳。 列车人满争
体验，腰鼓秧歌笑语欢。 （游得）心
康健，赏心悦目，益寿延年。

[尾声]
宋杰

说不尽，夸不完，三川名胜皆
堪恋，（周口明天）更有新绘宏图展。

随笔

《人生海海》：一部用功又用心的作品
董雪丹

“在写《人生海海》的时候 ，我给
自己了一些硬性规定，比如说，开头
不能少于 5 个，每天不能写多于 500
个字，写完以后至少改五遍。 最后，
我用 5 年的时间， 磨成了二十几万
字……没有功利心的，用功用心地写
了一部作品。 ”这是麦家谈起《人生海
海》创作时的一段话，这个几分钟的
小视频深深触动了我。

在此之前，我已很久不读新的长
篇小说，害怕长时间的阅读让昏花的
眼睛疲惫，也害怕停不下来的连续阅
读影响睡眠。 近几年，更喜欢重读经
典，把快读变成一个慢品的过程。 用
几天的时间读完《人生海海》，对我而
言，是个意外。

我就不讲这本书的具体故事情

节了，只说一种感觉：书中讲述了一
个身上带着很多谜团的人，讲述了这
个人跌宕起伏、 富有传奇色彩的一
生，这个人是英雄，更是常人，在外面
的世界闯荡一番之后，回到一个小村
里做着有常情、常理，却又不平常的
事。 整个讲述之中，透露着生活的无
常、命运的沉浮。

合上书，却合不上随着故事展开
的思绪，思绪如海水般一波又一波不
断涌动，起伏不定，好像不说点什么，
不为它找到一个出口，就静不下来。

在思绪的海洋里品味 “人生海
海”这几个字，感觉它是如此简单却
又意味无穷，书中是这样解释的：“这
是一句闽南话， 是形容人生复杂多
变，但又不止这意思，它的意思像大
海一样宽广，但总的说是教人好好活
而不是去死的意思。 ”而我的思绪几
番翻涌之后，逐渐明晰起来，最后定

格为几组“关键词”：笨拙与缓慢、受
伤与治愈、放下与释然。

想到笨拙与缓慢，是因为想到麦
家跟“5”杠上时，他说：“听上去有点
傻，但我们做事的时候，真的需要这
种傻气，因为人太聪明，经常爱钻空
子，有时狗洞都会去钻。 ”

麦家是一个敢于解剖自己的人，
他说到自己也曾很功利地写过，但现
在再看那些作品会很羞愧。 《人生海
海》的反复修改，是一种自我修复，也
是在走最接近灵魂、 最接近艺术、最
接近读者的路。

作品当然最能说明问题，书中金
句频出， 一抓一大把 ，“弄堂曲里拐
弯，好像处处是死路，其实又四通八
达的， 最后都通到祠堂”“有脚步声
停在门口，有一股风往我背后吹去，
我感到背上有目光趴着， 有点不大
敢回头”“前方不在远方， 就在村子
里”“羞愧是有重量的”“心思多了，寿
命就少了”“当牛做马的生活让我对
生活只有恨，没有爱———爱被我恨死

了，葬在大海里”“人生海海，敢死不
叫勇气， 活着才需要勇气”“人生海
海，我们像海滩上的两粒沙子一样相
遇”“他说， 你的眼睛看不到我的过
去。 我说我要的是你的以后，不是以
前”……语言的精准、细节的生动、思
想的深刻，没有这个缓慢的、笨拙的
过程，没有这份用功与用心，还真是
打磨不出来。

再说说受伤与治愈。 在人物塑造
上，麦家说《人生海海》里的“上校”和
“父亲” 是将现实中的父亲打碎以后
挑了一些碎片造了两个新人。 两个人
都不是父亲，但都有父亲的一些元素

和个人的情感。 这部小说既是麦家对
童年的一种纪念，也是和故乡的一种
和解。

麦家年轻时和父亲关系非常紧

张，让他一心只想逃离家庭，逃离故
乡。 直到父亲患病的前几年，他和父
亲的关系才有所缓和。 但是父亲临终
前发生的事，却是他一生的遗憾。 那
天晚上九点多钟，麦家接到电话说父
亲病情严重，便赶回家，守了两个小
时之后，他就离开了。 当时，他以为父
亲一时半会儿不会走，也因为他在赶
一部书稿，只剩一天半就要交稿。 万
万没有想到的是， 他刚刚回到家，父
亲就永远地走了。 他觉得父亲在故意
让他放空自己，让他难堪，让他去痛
思痛改， 让他一边要去给父亲送终，
一边还要给他的稿子送终。 后来，他
觉得这件事总羞辱着他，让他懊悔不
已。 父亲去世后，他回到家乡，在父亲
去世的床上睡了半年，直到最后母亲
把床拆了赶他走。 整整一年，他没有
打开过电脑。 后来，他突然有写《人生
海海》的冲动，他觉得这本书是父亲
安排他写的，让他和过去做个了断。

可以想象 ， 在这种状态下的写
作， 写作过程就是一个治愈过程，就
是一个与父亲和解的过程，一个让心
中的伤口慢慢愈合的过程。 他在书中
写一个“乡村小世界”，在心中写一个
“命运大世界”。 这个命运，是笔下人
物的命运，又何尝不是作者与读者的
命运？

说到放下与释然时，我的心里也
慢慢轻松起来。 经过一字一句的缓慢
书写， 麦家重新认识了故乡与父亲，
与他们和解了。 其实，更多的是放下

自己的执念，放过自己，与自己的内
心和解吧。

书中的人物也都与命运握手言

和。 主人公“上校”的生命中有过辉煌
和荣誉，但也饱受屈辱和磨难，他一
直对刻在自己身上的字心存执念，因
此宁可受尽嘲讽与误解，宁愿忍受孤
独，也一直守护着自己的秘密。 直到
最后，因为众人要扒下他的衣服看他
身上的字， 在一种强烈的冲击之下，
他疯了，忘却所有，回归到一个孩子
的简单、无忧。 幸运的是，一个深爱他
的女子来到他身边，始终如一地照顾
他、陪伴他，直到他近百岁时，他寿终
正寝，她自杀，一同离开这个世界。 无
疑， 这个女子的爱也是她的执念，这
个执念曾因爱而不得深深伤害了他，
改变了他的命运， 但也因为这个执
念，她来到他的身边，给自己的心一
种救赎、一种解脱。

书中的“父亲”与“爷爷 ”也是各
有各的执念，也因各自的执念彼此不
满、以伤害的方式爱着对方。 直到死
亡来临，才让一切释然。

书里的故事处处都有作者的影

子———书中的 “我 ”直到在心里不再
仇恨带给自己深深伤害的“小瞎子”，
放下了最初的仇恨，也才放下了困扰
自己一生的执念，与过去、与他人，也
与自己和解。

也可以说，麦家通过文字回顾了
自己，打开了自己，认识了自己，找到
了自己的灵魂和个性。 这从自己出
发、从心灵出发的写作，写得用功用
心，丝毫没有功利心，写到了读者心
里，让每个阅读者都可以在书中读出
人生、读出自己。

鲁迅推崇的比利时著名版画家麦绥莱勒
张娟

麦绥莱勒，比利时版画家，是鲁
迅倡导新兴木刻时最为推崇的外国

版画家之一。 鲁迅在麦绥莱勒的木
刻连环画《一个人的受难》序文中介
绍了麦绥莱勒的生平和他的书籍插

图：“麦绥莱勒是反对欧战的一人；
据他自己说， 一八九九年七月三十
一日生于弗兰兑伦的勃兰勘培克，
幼小时候是很幸福的，因为玩得多，
学得少。 求学是在干德（Ｇｅｎｔ），在那
里的艺术学院学了小半年， 后来就
漫游德、英、瑞士、法国去了，而最爱
的是巴黎，称之为‘人生的学校’。 在
瑞士时，常投画稿于日报上，摘发社
会的隐病，罗曼·罗兰比之于陀密埃
和戈耶。 但所作最多的是木刻的书
籍上的插图， 和全用图画来表现的
故事。 他是酷爱巴黎的，所以作品往
往浪漫、奇诡，出于人情，因以收得
惊异和滑稽的效果。 ”

鲁迅最初接触麦绥莱勒的作品

是在 1930 年，他在日记中多次记载
购买麦绥莱勒木刻书籍的过程，购
买麦绥莱勒的书籍近 15 册，有时甚
至买重。 他曾把买重的画册作为礼
品赠给内山嘉吉等日本友人。 鲁迅
购买如此多麦绥莱勒的木刻书籍，
并加以珍藏， 说明对这位比利时画
家极为重视。

1931 年，鲁迅在上海开办木刻
讲习班 ， 为青年学徒讲授木刻技
法，着力倡导新兴木刻。 上海左翼
文坛也在同年提出 “文艺大众化 ”
的口号，左翼画坛鼓励青年木刻家
创作连环画。 但这受到自称在反动
文艺与左翼文艺之间的 “第三种
人”苏汶的嘲笑：“连环画里是产生
不出托尔斯泰、产生不出弗罗培尔
的。 ”为此，鲁迅作《“连环图画”辩
护》一文，驳斥了苏汶的观点。 鲁迅
写道：“书籍的插画，原意是在装饰
书籍，增加读者的兴趣，但那力量，
能补助文字之所不及，所以也是一

种宣传画。这种画的幅数极多的时
候 ，即能只靠图像 ，悟到文字的内
容 ，和文字一分开 ，也就成了独立
的连环画。 ” 鲁迅在文中列举了古
今中外十多个例子，证明连环图画
在艺术史上的重要地位。鲁迅首次
在文章里对麦绥莱勒加以介绍。这
些观点一定是鲁迅于那两年购买

的许多麦绥莱勒的木刻书籍中得

出的。
1933 年春， 在上海良友图书印

刷公司做编辑的赵家璧在一家德国

书店买到四种麦绥莱勒的木刻连环

画，便拿给鲁迅，想翻印出版。 鲁迅
表示很高兴，但书中全无文字说明，

于是鲁迅当时便答应为其中 《一个
人的受难》写一篇序文。 1933 年 8 月
6 日，鲁迅为《一个人的受难》写了序
文，后收入《南腔北调集》。 文章首先
论述了“连环图画”其实应是“连续
图画”，即“有起有讫的画本”，“中国
古来的所谓‘长卷’，如《长江无尽图
卷》，如《归去来辞图卷》，也就是这
一类，不过联成一幅罢了”。 文章从
古埃及石雕写到 19 世纪末西欧的
画家， 论证了连环图画这种画法的
起源， 介绍了麦绥莱勒的生平和他
的书籍插图，“独有这 《一个人的受
难》乃是写实之作，和别的图画故事
都不同”。 文章最后说：“耶稣说过，

富翁想进天国， 比骆驼走过针孔还
要难。 但说这话的人，自己当时却受
难了。 现在是欧美的一切富翁，几乎
都是耶稣的信奉者， 而受难的就轮
到了穷人。 这就是《一个人的受难》
中所叙述的。 ” 鲁迅还为书中的 25
幅木刻插图一一撰写了说明文字 。
1933 年 9 月 1 日，由鲁迅作序、比利
时画家麦绥莱勒作的木刻连环画

《一个人的受难》由上海良友图书印
刷公司出版。 此书为“良友木刻连环
图画”之一，同时出版的还有由叶灵
凤作序的《光明的追求》、由郁达夫
作序的《我的忏悔》、由赵家璧作序
的 《没有字的故事》， 共印了 2000
套。

鲁迅拿到新出版的 《一个人的
受难》之后，给赵家璧写信说，“这书
的制版和印刷，以及装订，我以为均
不坏，只有纸太硬是一个小缺点；还
有两面印， 因为能够淆乱观者的视
线，但为定价之廉所限，也是没有法
子的事”。 他还说，麦绥莱勒的木刻
“黑白分明，然而最难学，不过可以
参考之处很多，我想，于学木刻的学
生，一定很有益处。 但普通的读者，
恐怕是不见得欢迎的。 我希望二千
部能于一年之内卖完，不要像《艺术
三家言》，这才是木刻万岁也”。

书出版后不久，鲁迅又作《论翻
印木刻》，文中说到麦绥莱勒的连环
图画出版以后引起读书界的注意 ，
“证明连环图画确可以成为艺术这
一点”。

1936 年 9 月， 上海良友图书印
刷公司将该丛书再版，出了普及本。
鲁迅去世前 10 天的 9 月 9 日，致赵
家璧信， 批评上海良友图书印刷公
司出版的麦绥莱勒木刻连环画 《一
个人的受难》 普及本印得差：“普及
本木刻，亦收到。 随便看看固可，倘
中国木刻者以此为范本， 是要上当
的。 ”

麦绥莱勒木刻作品。


