

散文

三季有花四季绿

王天瑞

经过紧张建设,黄村的街道齐整了。七条南北街,除中间一条主街最宽外,其他六条街宽度相同、模样相似。随之而来,怎样搞好全村绿化被提上议事日程。党支部研究,听听群众的建议再做决定。顿时,黄村热闹起来,男女老少都成了绿化专家。

村民们畅所欲言,村干部忙碌不停。黄村的绿化方案出来了,党支部便发出通知:一条街道上的所有人家编为一个小组,组长由小组人家选举产生。一条街道两旁只栽一种树,这种树由大家讨论选出,并说明选的理由,再报党支部审批。要注重发挥外出打工人员的积极性,鼓励他们在外地帮助购树。所栽树种,或者势壮,或者叶美,或者花艳,或者果硕,或者兼而有之。要在一年内完成绿化任务,并“包栽、包活、包管理”。各家院子里,至少要栽一棵树、养两盆花。尽快使全村“三季有花四季绿”。

争先恐后,各街道(各小组)比赛似的报告所选的树,经过党支部批准,最终确定七条街道两旁栽植七种各具特色的树。

站在黄村前,从东往西数,第一条街道两旁栽植梅花树。街道上曾有一对双胞胎姐妹同时考上重点大学,毕业后又同在一个重要部门工作,为国家的科研事业作出了重要贡献。梅花是一种风骨树,每

年12月至翌年1月开花,极具风景价值。它告诉人们,梅花香自苦寒来。

第二条街道两旁栽植银杏树。街道上曾有一位在外地打工的青年,顶着大火冲进倒塌的房屋,救出受伤的父亲,被当地政府授予“道德模范”称号。银杏树高大挺拔,尤其到了秋末,折扇形的小叶子金黄金黄的,煞是美观。它告诫人们,要做一个有道德的人、高尚的人、全心全意为人民服务的人。

第三条街道两旁栽植雪松。街道最北端屹立一座樊吟墓,俗称“大台”,传说汉代时,涡河水泛滥成灾,大将樊吟受命前来抗洪治水,死后便埋葬黄村。雪松不怕风雪严寒,不怕干旱贫瘠,勇敢坚强。这岂不是寓意樊吟像雪松一样令人敬仰!

第四条街道(主街道)两旁栽植大叶女贞。大叶女贞树形优美,叶儿俊秀,四季常青。每当走进村来,满目青葱碧翠,令人心旷神怡。

第五条街道两旁栽植桂花树。1948年,陈毅率部五过黄泛区(曾经黄村),写下了著名的《过黄泛区书所见》。每当唱起“八月桂花遍地开……”就会想起陈毅元帅的丰功伟绩。

第六条街道两旁栽植广玉兰。黄村党支部的办公室就设在这条

街道旁。广玉兰枝干茁壮,叶片硕大,一年四季郁郁葱葱,花儿椭圆修长、洁白无瑕。这是祝愿党支部的同志们清正廉洁、无私奉献。

第七条街道两旁栽植山楂树。山楂,又叫山里红,每年5月至6月开花,花朵洁白,后期变成粉红色。7月至10月为果熟期,满树红果成串,像一盏盏小灯笼赏心悦目,若摘下几个红果闻闻,气味芬芳,再品尝,味道酸甜。它在庄严宣告,黄村人家的日子酸酸甜甜味道美,黄村人家的生活红红火火幸福多。

很快,电话打过来了,说,在县林场买的银杏树、山楂树、桂花树,已交过定金,今天下午就可以派车来拉。说,在邻县苗圃买的雪松、广玉兰,已签过合同,明天上午就可以派车来拉。

很快,电话打过来了,在湖北荆州打工的李春礼说,他出资为村里购买的大叶女贞,将在近几天派车送到家。在江苏无锡打工的杨观林说,他出资为村里购买的梅花树,将在近几天派车送到家。



随笔

我与米尔扎提共成长

王先亮

金秋送爽,丹桂飘香,石榴挂满枝头,苹果脆甜可口,在这硕果累累的收获季节里,华夏学子迎来了生机勃勃的开学季。

9月4日是鹿邑县真源中心校小学一二年级开学的日子,我送新疆维吾尔族小朋友米尔扎提·艾力顺利入了学,心里悬着的一块石头总算落了地,我心里也松了一口气。

米尔扎提今年6岁了,聪明活泼,一双迷人的大眼睛煞是可爱。过去三年,米尔扎提在鹿邑县第一实验小学幼儿园快乐地学习生活,老师们对他都很关心、照顾。从他报名进入幼儿园的那天起,我就时不时地去幼儿园看他,他喊我爷爷,我也把他当成了自己的亲孙子——从此,我们爷俩有

了千丝万缕的联系。

新生米尔扎提进入小学的第二天,由于我放心不下,下午下班后,就来到他家租房处。米尔扎提正在床上玩耍,母亲阿依木姑·买买提在一旁陪着他。看到我来了,阿依木姑连忙搬个凳子让我坐下。我让米尔扎提把语文、数学课本从书包里面掏出来,仔细一看,昨天刚发的新书已经卷了角儿,就连忙对阿依木姑说:“要教育孩子从小养成爱惜课本的良好习惯,学生只有爱书才能喜欢读书,学习好了,将来才能考上大学,会有更好的发展。”她连连点头称是。

我让米尔扎提把语文课本第一课“我上学了”打开,画面中56个民族的小朋友兴高采烈地欢聚一堂,

画面的上方赫然写着五个大字“我是中国人”。我问米尔扎提这几个字读什么,他摇了摇头。我把目光转向他的父母,他们也都摇了摇头。我说,这几个字读出来就是:“我是中国人”,他们也都跟着我大声读起来:“我是中国人!”神情是那么兴奋和激动。我又说:“这是语文开篇第一课,让米尔扎提把这五个字写下来,学会。”

于是阿依木姑找来田字格练习本,我在第一行工工整整地写上“我是中国人”几个字,让米尔扎提比着写。这时,阿依木姑也拿着一个练习本跟着描画起来。我鼓励她说:“这样更好,每天儿子写字的时候,你陪着他一块练,你们娘俩一块儿学。”

电话,吸引着黄村、牵扯着黄村、震荡着黄村。本来,栽树挖坑是个苦活、累活、麻烦活,当各街道(各小组)按照“包栽、包活、包管理”的办法,把各家门前要栽的树包给各家后,困难迎刃而解。各家门前仅能栽两棵树,也就是挖两个坑,栽两棵树,施些肥,浇些水,轻松平常事。这两棵树,天天在眼皮子底下,谁要管理不好,那才是咄咄怪事哩!

春天,春风习习的春天,春阳暖暖的春天,黄村栽树“热火朝天”。

这是五年前的春天。今天,当我走在黄村的街道上,看到满村青葱碧翠,听到鸟鸣声声,排楼掩映在树丛里,怎能不欢欣鼓舞、浮想联翩!

我不由自主走进几家院子,看到,院子里都像小花园。

二爷说,既然栽树,至少要栽两三棵;既然养花,至少要养七八盆;要统计咱村栽了多少棵树、养了多少盆花,那一定是个不小的数字哩!②8

诗歌

秋韵(外一首)

王伟

秋风渐起
寒意因此深刻了许多
牵牛花沿着季节的藤蔓
在慢慢爬升
登上高处
向秋天深处张望

荷塘里一池秋水
荡起层层涟漪
衣袂飘飘的采莲女
刚刚离去
她动人的歌声
还余音袅袅

成熟的柿子挂满枝头
像一个个小灯笼
照亮人们心头的希望
咧开嘴的石榴
泛着喜庆的光泽
大豆 玉米 高粱
携手走进粮仓

岁月的马车一路向前
走过了春风夏雨
迎来火枫黄菊
苹果熟了 桔子红了

秋天是多彩的季节
演奏着收获的主旋律

秋收

成熟的秋天
被丰收的阳光点亮
田野里弥漫着
玉米的馨香
金黄的大豆
颗粒饱满
在结满老茧的掌心里闪光
劳动的汗水
在笑声里飞扬
遍地的春华秋实
是大地最生动的画面

温暖生命的秋天
总能让人感动
农家的粮仓装满喜悦
我的父老乡亲
手捧岁月的芬芳
感受生活的富足
绚烂的秋天
蕴含着诗意
也播下新的希望②8

花船(外一首)

路雨

天空深远辽阔
大写意的手笔
蓝出大地上的秋天
柔软的秋风
捻落满湖荷花
漂浮于湖面之上
像无数迎亲的船只
披红挂彩花团锦簇
驶向不同的方向
来来往往
荡漾出满满的喜庆气氛

是谁家的闺女
在这么灿烂的日子里出阁
送亲的船队浩浩荡荡
众多闺蜜相伴
鹤鸟紧随其后
用喇叭吹奏《鸾凤和鸣》
嫁妆好多啊
大大小小的船只
载满了季节的期许
载满了莲子的心愿
整个秋天都被搬了来
做了她们最奢华的嫁妆

入夜的萤火
点亮了万家灯火
稻菽的清香
醉倒了夜色

安静下来的村庄
沉浸在幸福与喜悦之中

秋意浅浅

蛰伏在枝头的蝉
喊破了喉咙
不再轻浮狂躁
秋虫唧唧躲入暮色
和从瓦罐里跳出的蚰蚰
弹奏动人的小夜曲
伫立在山坡上的花椒树
点燃了满树的红灯笼
释放出秋天的信息
南方的稻菽抽穗扬花
吐露唇齿间的清香

柔软薄凉之风
从祖母的蒲扇中播出
蝉翼般轻薄
轻摇在岁月的枝头
慈悲缩编
穿过村头厚密的玉米林
蜻蜓点水般
与潏热轻轻一吻
就取而代之
试图颠覆一个节令
然伏之未尽 热之未消
秋就粘贴在夏的边缘②8

礼赞周口港

张家兴

沙河、颍河流淌出嵩山溪水的清爽
贯鲁河散发着郑州、开封都市风情的芳香

三川汇合在豫东平原
一个叫周口的地方
三水合称沙颍河
河水经淮河,流向东方
沙颍河亘古不息的浪花
不会忘记历史的沧桑
这里曾是人工摆渡的周家口
这里曾是打鱼为生的小渔庄

现如今
小渡口涅槃成周口港

通江达海,连接五洲四洋
背靠新郑国际机场
左手挎着高速铁路
右脚踏在高速公路旁
高速列车披着朝霞来问好
万吨巨轮迎着浪花去远航
陆、空、水路同载梦想
共谱“一带一路”新篇章

周口港
是中原走向世界的桥头堡
是“一带一路”的枢纽港
是中原人民的幸福港
我为你点赞
我为你歌唱②8

本版统筹 董雪丹 插图 普淑娟

散文

情醉红辣椒

郭艳华

辣椒在我的家乡又叫秦椒。幼时的我经常唱一句歌谣:窝窝头子蘸秦椒,越吃越上膘。因此,我对红辣椒情有独钟,一日三餐都离不开它。时至今日,红辣椒也常常唤醒我的味蕾。

今年初夏,我在自己的农家小院里种了几棵辣椒苗。每棵苗儿有二十厘米那么高,叶柄有两厘米那么长,叶片绿绿的,嫩嫩的,两头尖,中间呈椭圆形,像一把小宝剑。

每天,我都细心照看它。刚栽的辣椒苗长势缓慢,甚至有枯萎的趋势。因为它离开苗床,又移到新的土壤,幼小的根系会遭到折伤,还需要在新的环境里再扎根、再生长,也就是菜农所说的,一动三天不长。所以,我一次性施足底肥,菜苗移栽完以后,浇好压根水,使根系与土壤接触紧密,避免根系和秧苗脱水干枯,促进根系快速发育。

大约经过一个星期,辣椒苗开始抽出新的枝叶。小辣椒的茎和铅笔粗细差不多,深绿色的茎越向上,就越柔软。叶柄渐粗,叶子肥而厚,边缘像锯齿似的,叶面上“画”着许多叶脉,清晰可见,特别可爱。

一个多月过去了,辣椒枝繁叶茂,长势喜人。那么多的绿叶,你挤我

挨,层层叠叠,不留一点缝隙,那翠绿的颜色绿得发光、绿得发亮。微风吹过,每一片绿叶都欢呼雀跃,似乎都有一个新的生命在颤动。远远望去,好像一把把撑开的绿绒伞,给我的农家小院增添了无限生机。

到了七月下旬,辣椒的茎和叶柄之间结出了小花蕾,圆圆的,有绿豆粒那么大,毛茸茸的。过了两三天,花蕾就绽开了。四瓣的、六瓣的,白色的、紫色的,都是单生,俯垂生长。一朵朵小花娇嫩鲜美,像夜空里的繁星,调皮地眨着眼睛。摘下一朵白色的花放在手心里,花瓣的边缘带着淡紫色,花心是淡黄色的蕊,煞是好看。轻轻靠近鼻翼,一种淡淡的辣香让人心旷神怡。

初秋,小辣椒横空出世,可谓姿态各异,风情万种。有青绿的,犹如晶莹的碧玉;有深红的,好似跳动的火苗;还有的青红相间,斑斑驳驳。微风吹过,就像顽皮的孩子在荡秋千。一茬又一茬,缀满了枝条。当秋色把辣椒的叶子染黄时,辣椒都统一着装,穿上了大红袍,胖乎乎的,就像过节时门前挂的红灯笼,格外耀眼。

我终于又有了采摘红辣椒的机

会。系上围裙,提着菜篮,站在辣椒棵之间,回想着儿时跟着母亲在大田里摘辣椒的动作,双手势如疾风、快如闪电,用大拇指和食指捏紧辣椒柄的顶端,轻轻一折,一个完整的小辣椒就卧在了手中。我左右开弓,咯吱、咯吱,半小时的工夫,就把辣椒棵上的红辣椒一扫而光。

看着两菜篮玲珑剔透的红辣椒,我不亦乐乎。于是,我就招呼邻居们来分享我的劳动成果,东家一小盆,西家一筐,他们连声道谢。

余下的辣椒,有深红的,有紫红的,还有嫩红的。我拣出一些皮老肉厚的,用针穿成串,挂在堂屋门两边晾晒。那景观就像把一串跳动的音符排列在生活的琴弦上,又如喜庆的日子里燃放的鞭炮。嫩点的分装在食品袋里,放到冰柜保鲜室,以便每天食用。

辣椒中含有辣椒碱,可以刺激唾液分泌,提高食欲,促进食物消化与吸收,缓解消化不良的症状,以维生素C含量高于其他蔬菜而备受人们青睐。

辣椒的吃法很多。最简单的做法是韭菜凉拌鲜辣椒,二者清洗干净,切成段或丝,撒上调料,滴上几滴麻



油拌均匀,即可食用,清新爽口。虎皮辣椒更是下酒的好菜。辣椒洗净,切去柄,保留蒂部。将生抽、白糖、盐放入碗里混合均匀备用。锅中倒入油,待油四成热,将辣椒排放在锅中,用锅铲轻轻按压,适时翻面,均匀受热。将辣椒放一边,倒入调料汁,翻炒入味,待汤汁浓稠盛盘即可,那味道美不可言。

曾记否,两万五千里长征路,红军翻越的雪山,大都海拔4000米以上,空气稀薄,人迹罕至,白雪皑皑,终年积雪不化,气候变幻莫测。为了降服雪山,战士们就把红辣椒放到口袋里,冻得走不动时,咬一口红辣椒,驱驱寒气,抖抖精神,继续攀登,终于以顽强的意志胜利会师于陕北。

红辣椒的身体娇小,由青嫩到红透,不论是酷暑,还是秋霜都能顽强生长,并且不知疲倦地一茬又一茬奉献果实。不怕烈日暴晒,不惧油锅煎炸。给炎夏提升了温度,给秋收增添了色彩,给寒冬送去了暖流。

我醉情于红辣椒,不仅是它的味道,更钦佩它顽强的生命力与无私无畏。又因为它全身通红,充满了喜庆,象征着红红火火的日子。②8

道源